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Verso 
Reminiscências das lutas do abnegado médico espírita Dr. Inácio Ferreira, estas páginas 

de leitura envolvente, através da psicografia do médium Carlos A. Baccelli, relatam os 

desafios e incompreensões naturais que padecem aqueles que nao se esmorecem e se 

decidem a servir em nome do Bem, no cumprimento do dever que abraçaram 

exclusivamente “Por amor ao Ideal”.exemplos frisantes, além do presente valioso 

repositório de vivência e atividade caridosas no Plano Espiritual, intitulado “Na Próxima 

Dimensão", assistido pelo experiente e consagrado confrade e amigo Dr. Odilon 

Fernandes, bem como pelos acima citados companheiros. Este livro foi ditado ao 

psicógrafo uberabense Carlos Antônio Baccelli, também logopsicófano de "Sob as Cinzas 

do Tempo" e “Do Outro Lado do Espelho”, ambos da lavra do mesmo escritor. 

Outrossim, a seu crédito inalienável, importa mencionar a criação pelo Dr. Inácio 
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Ferreira do “Lar Espírita", inaugurado em 1°. de maio de 1949 - instituição fraterna de 

amparo e .educação para meninas desvalidas, com a participação dos integrantes ; da 

tínião da Mocidade Espírita de vUberaba, da qual é benemérito Departamento. 

Fausto De Vito 
 

  

INÁCIO FERREIRA 

 
O Dr. Inácio Ferreira de Oliveira |k nasceu em Uberaba (MG), em 15 de abril de 

1904, filho do Sr. Jacinto * Ferreira de Oliveira e de D. Maria Lucas de Oliveira e casado 

com D. Aparecida Valicenti Ferreira, vindo a e ele a desencarnar em 27 de setembro de 

1988, na própria cidade natal, aos 84 anos de profícua existência. 

Médico formado pela Universidade do Brasil, no Rio de Janeiro, clinicando em 

Uberaba, tornou-se espírita após observar, com sincera intenção de pesquisa e zelo 

profissional, os diferentes fatos neuropsíquicos relacionados com os enfermos internados 

no Sanatório Espírita de Uberaba, de que passaria a Diretor-Clínico por mais de 50 anos, 

e verificou a eficácia da Terapia Espírita para a cura de distúrbios mentais e/ou 

obsessivos. 

 

Por amor ao ideal 
Capítulo singelo das reminiscências de nossas lutas em prol do ideal espírita, quando 

ainda mourejávamos no corpo de carne, este livro nada além pretende senão encorajar 

os companheiros que permanecem à frente do combate, que ainda se trava na Terra, pela 

definitiva vitória do Bem contra o Mal. 

Embora presentemente fora do corpo, de quando em quando nos colocamos a refletir 

nas proveitosas experiências que o Espiritismo nos possibilitou vivenciar na condição de 

seus adeptos, nas abençoadas lides do Sanatório Espírita de Uberaba, que, por assim 

dizer, durante décadas, polarizou as atenções de encarnados e desencarnados, qual 

acontecia com inúmeras outras instituições espalhadas pelo Brasil, pioneiras no serviço 

da causa do Evangelho Redivivo entre os homens. 

Esclarecemos que, escrita por nós em volumes anteriores que já vieram a lume, esta 

obra não sofre qualquer retoque, com o propósito de atualização ou mesmo com a 

preocupação de sequenciá-la às demais, e outras que, com o tempo, possivelmente 

haverão de ser publicadas todas transmitidas via mediúnica pelo amigo que se dedica a 

nos ceder um pouco de seu tempo e boa vontade, na consecução do projeto que nos é 



comum. 

É evidente que todo escritor, esteja ele encarnado ou não, lança mão de certos 

recursos literários, a fim de que a inspiração e os fatos se enriqueçam, tornando-se mais 

agradáveis à leitura e, em consequência, à própria assimilação. Todavia a verdade aqui 

comparece como ela sempre foi e continuará sendo, sem que nos afastemos um só 

milímetro do nosso compromisso com ela, o que, por certo, se acontecesse, invalidaria 

todo o nosso trabalho. 

Agradecendo a Jesus e aos Bons Espíritos que nos tutelaram, em mais esta 

empreitada entre os Dois Mundos, continuamos a rogar que os obstáculos e, por vezes, as 

incompreensões não nos esmoreçam, no cumprimento do dever que abraçamos 

exclusivamente por amor ao Ideal! 

Inácio Ferreira 

Uberaba (MG), 31 de janeiro de 2005.    

1º Capítulo O paciente 
 

Lembro-me de que a campainha tocou e fui atender à porta. Um lindo gato siamês 

saltou de cima da mesa e acompanhou-me ronronando. Era uma quarta-feira, dia de 

sessão mediúnica no Sanatório, dia em que, mais que nos outros, os espíritos costumavam 

ficar agitados... 

— Pois não   disse, estendendo a mão ao desconhecido, um vistoso senhor de pouco 

mais de quarenta anos de idade. 

— Dr. Inácio Ferreira?.., 

Sim, sou eu mesmo respondi. — Vamos entrar. Não repare na desordem... 

Alguns dos meus livros estavam esparramados e vários recortes antigos de jornais 

haviam sido lançados ao chão pelo vento; é que eu procurava encontrar um escrito de 

Ernesto Bozzano, transcrito de uma revista italiana artigo que versava sobre a influência 

sutil dos desencarnados sobre os homens. 

— Doutor, vim para uma consulta. Sei que, além de médico, o senhor é espírita... 

Estou cansado desta vida!... 

— Eu também respondi, emendando a queixa do meu anônimo paciente daquela 

tarde. 

Olhando-me, curioso, ele continuou: 

—A minha existência é medíocre... Não sirvo para nada. Viver para mim tem se 

resumido em amargura. Não me falta dinheiro. O problema é o vazio que sinto... Não 

tenho alegria. Fui casado, mas a minha esposa não me suportou. 

Tive ímpetos de desarmá-lo com uma ou outra observação hilária, como, aliás, era do 

meu feitio, no entanto o seu estado de espírito não me deixou à vontade; de fato, grande 

mágoa transparecia de suas palavras... Cessei de tentar colocar os papeis sobre a mesa 

em ordem e, reclinando na cadeira, pus-me a ouvir com maior atenção. 

— Não sei se o meu caso é de remédio ou de internação. Já fui a outros 

especialistas, colegas do senhor. Desculpe-me, mas não me convenceram; ficaram com o 

meu dinheiro, e nada! Acheios mais medíocres do que eu. O senhor está me parecendo 

um homem mais despojado: ainda nem mencionou o preço da consulta...  

— Continue, meu caro, sem dispersar observei. — Falaremos depois quanto ao preço 

da consulta. 

— Tenho pensado seriamente em colocar um fim na minha vida; vivo sem qualquer 

objetivo... A rotina cotidiana me cansa sobremodo. Trabalhar para quê? Se a morte, 

mais cedo ou mais tarde, me espera, melhor que eu não a deixe esperando tanto... Se Deus 



existe, não sei para que nos criou para a dor e para o desencanto? Aspiro ao descanso 

eterno... Tomar consciência das coisas significa sofrer. Tudo que percebo à minha volta 

me desagrada. Já me falaram em depressão... Seria depressão constatar a realidade? 

Para tudo e todos, nós, os homens, criamos rótulos: “Este é louco, aquele é 

esquizofrênico, outro é dominado por ideias compulsivas”... Quem dirige o mundo? 

Quem brinca conosco de maneira tão cruel? 

Aquele meu inesperado paciente não era igual aos demais: argumentava bem, e, de 

início, tive a impressão de que uma mente invisível e poderosa o inspirava... Outrora, eu 

também já refletia de maneira semelhante, antes que o conhecimento espírita me 

iluminasse o escuro da alma. Coisa curiosa: eu me sentia, diante daquele senhor, como se 

estivesse me defrontando comigo mesmo, com um pedaço esquecido de mim... Inútil que 

tentemos fugir de nós, pois, quando o fazemos, a vida nos manda alguém com a nossa 

própria face interior. 

Saindo daqueles rápidos devaneios, cedi de novo os meus ouvidos aos lamentos do 

paciente, que não parou de falar: 

— Estou me sentindo totalmente sem ânimo... Dizem que a vida continua, porém 

onde estão as provas? Afirmam que Jesus ressuscitou, mas eu não estava lá para 

conferir... Acreditar em mentiras e basear-me nelas para viver? As evidências são as de 

que a morte do corpo é o termo da caminhada; nada antes ou depois do túmulo... É o 

mínimo de coerência que posso ter. De mim, nunca saiu nada de bom; nada descobri, 

nada inventei... Sou mais um na multidão dos inúteis. Para dizer a verdade ao senhor, 

Doutor, nem sexo me dá prazer; o orgasmo é um instante só acabou, acabou... O homem 

é insaciável... Todo dia, a gente faz a mesma coisa e... envelhecendo. De repente, um 

câncer e mais sofrimento; quem tem sorte morre logo, quem não tem, padece nas mãos 

dos outros... 

Tomando fôlego, concluiu, atormentado, com lágrimas que sequer ousavam lhe saltar 

para fora das órbitas: 

— Vim até aqui para que o senhor me ajude a viver ou a morrer, não importa. 

— Você está colocando, meu caro, uma grande responsabilidade nos meus ombros 

comecei,  sem saber por onde dar sequência ao diálogo. Sou médico, mas não tenho todas 

as respostas... As suas incertezas, segundo creio, não deixam de ser as incertezas da 

Humanidade; você está simplesmente dizendo o que os outros silenciam...  

— Inclusive o senhor. 

— Sim, em parte sim: inclusive eu. O que é que nós sabemos da Verdade Absoluta? 

Questionado a respeito dela, o Cristo não se manifestou. Você está pensando apenas em 

sobrevivência física, não levando em conta a sobrevivência moral. Os alicerces da 

civilização repousam sobre poucos ombros... Sob os rastros dos criminosos, dos violentos 

e dos cépticos, existe apenas destruição. Uma força espiritual que emana dos mártires e 

dos herois é que sustenta a Humanidade e continua inspirando o homem ao Bem. Paira 

no ar algo além da matéria... Você fala em comprovação científica da sobrevivência, 

todavia a Ciência apenas engatinha. Quase nada se sabe do corpo, como se saber mais a 

respeito do espírito? Se você não tem consigo a chave que lhe descerre as portas do 

autoconhecimento, eu é que não as possuo no meu chaveiro... Eu não sou Deus, para dizer 

quem você é. Os meus cabelos brancos e as minhas rugas falam da minha incessante 

busca eu sei que está lá, não exatamente onde, mas eu sei que está íd, à minha frente, não 

à minha retaguarda... Devo, portanto, caminhar, avançando, nem que seja um 

insignificante centímetro.   

— Agradeço a sua sinceridade observou o aflito senhor. — Ao tomar a 

iniciativa de procurálo, eu não esperava outra coisa, pois, com exceção dos padres e dos 

católicos mais fanatizados, a cidade inteira fala bem do senhor... Estive me confessando 



por várias vezes, mas, infelizmente, nenhum sacerdote teve paciência de escutar as 

minhas queixas: interrompiam-me no meio da confissão e ameaçavam-me com o 

Inferno... Quanta tolice! Como são vazios e frios! Mais frios e vazios que as estátuas dos 

santos nos altares... 

— Neste ponto, estamos de acordo atalhei, recordando as inúmeras 

perseguições que, por parte da Igreja, em Uberaba, eu sofrera ao longo do tempo. 

— Sou de família tradicionalmente católica... 

— Eu também. 

— Como o senhor foi se tornar espírita? questionou-me o paciente, um tanto 

mais descontraído. 

— Fazendo-me as indagações que o senhor se tem feito respondi sem evasivas. 

— E obteve no Espiritismo o que desejava? 

— Tudo, para ser sincero, ainda não; estou efetuando descobertas gradativas... 

O homem primitivo não poderia saber o que sabemos hoje para o homem do futuro, 

seremos criaturas das cavernas... Daqui, por exemplo, a cem anos, tudo estará mudado, 

concorda?  

— Concordo, desde que não seja necessariamente para melhor. Vejo que os 

progressos da Ciência não têm espiritualizado o homem... 

— Mas o têm obrigado a pensar, aumentando em sua cabeça os pontos de 

interrogação, e isto lhe é altamente benéfico. 

— Benéfico?! O abismo?!... 

— Toda distância, por mais incomensurável, é obstáculo a ser transposto. Quanto 

menor a criatura se sentir, maior será a sua concepção do Criador. 

—O problema, então, é de orgulho?... 

— Basicamente. 

— O senhor está me chamando de orgulhoso? 

— Estou p respondi, olhando-o firmemente nos olhos. 

— Não estou entendendo... 

— É... O orgulhoso quase nada entende além de se sentir como se fosse o centro do 

Sistema Solar. 

— O senhor não está me consolando... 

— Você não me procurou para isto. Às vezes, a verdade dita a nosso respeito pode 

nos ajudar mais do que o carinho daqueles que contemporizam com os nossos erros. 

— Isto é uma técnica, não é? conjeturou, evidenciando consigo estranha patologia 

obsessiva. — O senhor está querendo me ganhar, não é? Por ser psiquiatra, acha que é 

mais inteligente do que eu.  

Para mim, o quadro clínico do indeciso senhor começava a tomar um diferente 

contorno, mais complexo do que me pareceu à primeira vista. 

— Não argumentei não se trata, meu filho, de nenhuma técnica... 

— Eu não sou seu filho redarguiu. —Aliás, eu não sou filho de ninguém; não 

sei quem foi meu pai e Deus certamente não é... Estou vivendo como o senhor: 

inteiramente à mercê dos acontecimentos. A vida é frágil e nada se explica. Crianças 

morrem todos os dias e velhos inúteis estão mofando em seus quartos lúgubres... 

O paciente revelava impressionantes estados de personalidade alterada. 

Sinceramente, eu não sabia com quantos estava dialogando; ele, inclusive, chegava a se 

transfigurar... Percebi que tanto eu quanto ele, em determinados lances da consulta, nos 

contínhamos para que não nos agredíssemos. Havia uma ironia de parte a parte... 

Mais de uma hora se escoara. O torturado homem enfiou a mão no bolso, depositou 

algumas notas sobre a mesa e saiu, induzindo-me apensar que não voltaria.  



2º Capitulo Perseguição Espiritual 

 

Cheguei ao Sanatório Espírita de Uberaba e, logo à entrada, me encontrei com nossa 

irmã D. Maria Modesto Cravo, companheira de ideal a quem, de fato, tanto fiquei 

devendo, em minha última romagem no corpo. 

— Olá! saudei-a como de costume, estendendo a mão em cumprimento, percebendo, 

no entanto, que a médium de excelentes recursos não estava em um de seus melhores 

dias. A senhora me parece preocupada gajuntei.  

—Alguma coisa de grave?... 

— Não, Inácio — respondeu-me —, está tudo bem. Não se preocupe. Médium é 

assim mesmo; às vezes, captamos uma influência espiritual que nem nós sabemos 

definir... Estou um pouco deprimida, mais sinto que a depressão não é minha.  

Angústia, vontade de chorar e, ao mesmo tempo desculpe-me a expressão mandar tudo 

às favas. 

— Dia de reunião mediúnica é assim comentei, procurando deixá-la mais à vontade 

-, os desencarnados ficam alvoroçados. Por isso eu vivo comentando com os outros 

integrantes do nosso grupo acerca da necessidade de maior vigilância, principalmente na 

quarta-feira. Tudo conspira contra... 

— É, sei como é prosseguiu D. Modesta no diálogo que se desenrolou. — Em dia de 

reunião de desobsessão, eu já me ergo diferente da cama: desde cedo, os espíritos 

parecem desejar sintonia conosco, os médiuns... Um mundo de sensações estranhas e 

ideias diferentes na cabeça. De um lado, os Protetores pretendendo nos auxiliar e, de 

outro, os que buscam nos entravar. Ainda há pouco, antes de sair de casa, o ferro de 

passar roupas deu um estouro e tivemos um princípio de incêndio; como se não bastasse, 

quando eu estava no portão, um casal de amigos apareceu gente de fora querendo 

conversar comigo. Infelizmente, estando em cima da hora, não pude darlhes a atenção 

devida. Expliquei o motivo da minha pressa, mas não sei se compreenderam. 

— Eu deixo tudo, Modesta, deixo até a casa aberta... Veja você: temos a semana 

inteira para  

— A semana inteira e todos os dias inteiros da semana... 

— Compromisso é compromisso. Por tal motivo é que somos rotulados de fanáticos. 

É verdade que não vamos deixar filhos pequenos sozinhos (graças a Deus, creio que este é 

um dos motivos porque não os tenho) ou familiares que, doentes, estejam sob a nossa 

responsabilidade, mas também não vamos nos permitir embaraçar por causa de uma dor 

de cabeça. 

— Confesso a você, Inácio, que existem dias em que começo a cumprir com as 

minhas tarefas domésticas com lentidão de propósito, como se algo estivesse me 

impedindo de vir. Observo os ponteiros do relógio com frequência, procurando uma 

justificativa razoável para não comparecer à reunião... 

— Uma espécie de ludíbrio da consciência, não é? 

— Isto! Não quero faltar, mas quero, entendeu?... 

— Comigo também às vezes ocorre assim; se eu não tivesse a responsabilidade de 

dirigir a reunião... 

— Sem falar das dúvidas que nos assaltam. Por exemplo explicou D. Modesta -, 

durante o trajeto até o Sanatório, os pensamentos que hoje me ocuparam a cabeça foram 

os seguintes: — “O que é que você está indo fazer? Tudo é criação de sua mente; não 

engane a si mesma por mais tempo... Ninguém possui evidências de que a vida prossegue 

além da morte. Uma mulher inteligente como você, dando espetáculo para uma plateia de 

loucos... Recue enquanto é tempo. O Espiritismo para a maioria é um meio de vida. Allan 



Kardec foi um espertalhão: arruinado financeiramente, imaginou uma fonte de lucros”...   

— Que coisa pavorosa! - exclamei. — E eu, que pensava que você estivesse imune... 

— Imune, Inácio? Eu?!... O próprio Cristo não padeceu tentações no deserto? Não 

creio que o tão controvertido episódio narrado pelos evangelistas Mateus e Marcos seja 

mera figura de retórica. Tenho comigo que os espíritos das trevas tentaram mesmo 

fazê-lo desistir... Não existem nuvens escuras que ousam obscurecer a face do Sol? 

— Se o médium não tiver firmeza... 

— É Firmeza e discernimento. 

— E retaguarda espiritual... 

— Conseguida com base na lei do mérito. 0 médium que não se dedica à caridade, 

que fica tão-somente à espera da teoria, imaginando que o contato espiritual com os 

considerados mortos lhe é suficiente, não se segura de pé... 

— Roda e roda bonito! acrescentei em voz alta, para que o pequeno grupo que agora 

se formara à nossa volta pudesse ouvir.  

— Ser médium não é tudo e nem mesmo o suficiente continuou D. Modesta de 

maneira brilhante. — Quando os nossos Benfeitores se afastam, ao retornarmos do 

transe, nos observamos a sós, entregues à nossa própria realidade existencial. A luta 

íntima é intransferível. Os nossos Maiores não nos observam de braços cruzados, mas 

não nos podem substituir na experiência que nos compete adquirir. 

Verifiquei o relógio e lamentei que o tempo escasso não nos permitisse prosseguir com 

o interessante diálogo. 

— Vamos? convidei. — Está na hora. Nem que estejamos aos pedaços, o dever nos 

espera. 

Demos início à sessão mediúnica com sentida prece sendo proferida por Manoel 

Roberto, o devotado companheiro de tantas lides no Sanatório e na Doutrina. Naquela 

noite, no entanto, nenhum espírito logrou conversar conosco, não havendo, por assim 

dizer, nenhuma comunicação mais proveitosa. Apenas D. Modesta, oferecendo 

passividade, permitiu que, por seu intermédio, uma entidade gargalhasse com sarcasmo 

praticamente o tempo todo. Por mais que eu instasse com ela, não se dignou de dizer uma 

palavra; gargalhava e olhava para mim, como se estivesse a me desafiar... 

Quando a reunião terminou, indo à cozinha para um café, Manoel Roberto falou 

comigo:  

— Tive a impressão, Doutor, de que aquele espírito que ria o tempo todo estava 

provocando o senhor. A meu ver, não se trata propriamente de uma entidade em estado 

de demência... 

— Senti o mesmo, Manoel comentei. — Não são apenas os inimigos encarnados do 

Espiritismo que nos ridicularizam; estou habituado a isto... Por onde caminho pelas ruas 

de Uberaba, sinto que está alguém rindo às minhas costas. 

D. Modesta se aproximou e, observando que o assunto girava em torno da única 

manifestação que obtivéramos na noite, esclareceu: 

— Vocês sabem: sempre fica com o médium mais daquilo que o espírito pôde ou 

não quis transmitir... Se ele nada disse entre nós, pude escutar o que pensava, e a coisa é 

realmente com você, Inácio. Trata-se de um homem inteligente, de um cérebro 

maquiavélico, por assim dizer... É um destruidor de crenças. 

Quando a nossa irmã assim se referiu à anônima entidade, de imediato o meu 

pensamento se ligou à figura daquele aflito senhor que estivera consultando comigo 

naquela tarde e, só então, me dei conta que, pela vez primeira, consultara um paciente 

sem lhe perguntar o nome. Um esquecimento deveras imperdoável que, repito, jamais 

ocorrera comigo. 

Contei rapidamente a D. Modesta e a Manoel Roberto o diálogo que mantivera com o 



estranho paciente em minha casa, inclusive o fato de lhe desconhecer a identidade. 

— Tome cuidado, Inácio! advertiu-me nossa irmã, sempre zelosa e atenta. — As 

trevas possuem instrumentos para toda espécie de serviço. 

— Mas será que já não chega a luta que temos travado contra os padres?... 

— Os que lutam conosco porjora não são nada; poucos são os que vêm lutar conosco 

por dentro de nós... 

— É, Doutor disse Manoel Roberto, preocupado estamos atravessando dias difíceis; 

eu também venho experimentando um grande desalento... Talvez estejamos sendo alvos 

de espíritos que queiram nos fazer perder a fé. Ultimamente confesso -, mal tenho 

conseguido cumprir com os meus deveres espirituais; ando me irritando com facilidade e 

sem paciência com os internos... 

Aquele estado d’alma do companheiro era preocupante. Manoel Roberto, sem 

dúvida, em matéria de tolerância, estava muito acima de mim e da própria D. Modesta. 

Não raro, era ele que me tranquilizava o ânimo quando sentia ímpetos de despedir um 

funcionário ou explodir com a família de um paciente. Se já atravessáramos várias crises 

no Sanatório, aquela estava sendo mais uma pensei. 

A noite avançava. Entrei no carro e tomei o rumo de casa, procurando não dar 

importância àquilo tudo.  

Ao chegar, após guardar o veículo na garagem, fui à cozinha e abri duas latas de 

sardinha para meu gato siamês e a namorada que ele arranjara nas vizinhanças. Ainda 

em teimosa fidelidade à tabacaria, acendi um cigarro, descalcei os sapatos e pus chinelos 

nos pés. Revirando os papeis sobre a mesa, deparei-me, então, com o recorte de jornal 

que, à tarde, estivera procurando, sem encontrar, um artigo de Ernesto Bozzano sobre 

agêneres, que eu estava com ideia de mencionar em uma de minhas palavras e 

transcrever parcialmente em “A Flama Espírita”. Kardec se referira aos agêneres na 

Codificação, mas, com certeza, não tivera tempo para um estudo mais detalhado. 

Segundo inúmeros pesquisadores, os agêneres existiam, ou seja, espíritos que, em 

determinadas circunstâncias, conseguem se tangibilizar por um tempo mais longo, 

chegando a ser confundidos com seres encarnados; seria, digamos, uma materialização 

objetiva, sustentada sem a presença de um médium específico... 

Li, reli o artigo do célebre metapsiquista italiano e, vencido pelo cansaço, subi as 

escadas e fui para o quarto. O sono, sem dúvida, é uma bênção; se não desligássemos a 

tomada de quando em quando, os nossos neurônios entrariam em curto... Fechei os olhos 

e desejei que, naquela noite, eu não me afastasse do corpo em desdobramento. De corpo e 

alma, eu queria simplesmente dormir.  
3º Capítulo Inspiração  

Como de hábito, levantei-me antes que os pardais começassem a chilrear, 

provocando a sanha dos gatos que saíam para a caça. Sentindo me um tanto mais 

disposto, organizei, mentalmente, a agenda do dia, tomei um rápido café que minha mãe 

me servira e fui para o escritório tentar esboçar um artigo para “A Flama Espírita”. 

Sentando-me à escrivaninha, acendi um cigarro e pus-me a pensar no tema a ser 

desenvolvido, sem, todavia, que inspiração alguma me acudisse ao cérebro. Àquela 

altura de minha vida, eu já não estava mais para polêmica; os padres haviam se calado de 

lá e eu estava silenciando de cá... Sempre funcionei muito bem diante de qualquer 

provocação. Confesso-lhes que isto me fazia falta à criatividade...  

Durante mais de meia hora, esperei, em vão, que um tema se destacasse entre os 

demais, merecendo uma abordagem literária. Que nada! A minha cabeça, naquela 



manhã, se mostrava completamente vazia e fora de qualquer sintonia. Num átimo, 

comecei a imaginar a dificuldade dos médiuns, mormente os de psicografia, para 

estabelecer contato com o mundo subjetivo. Com todo o meu acervo de conhecimentos, 

eu não estava conseguindo sequer grafar uma linha... 

Acendi outro enganoso cigarro e, observando a fumaça que voluteava no ar, por 

instantes tive a impressão de que uma face se desenhara nela. Sem explicar o mecanismo 

do fenômeno e mesmo, naquela hora, sem dar a ele o devido valor, lembrei-me das 

gargalhadas sarcásticas do espírito que, por intermédio de D. Modesta, se apresentara na 

reunião de desobsessão do Sanatório. 

O telefone tocou. Era Manoel Roberto, perguntando: 

— Doutor, o senhor virá um pouco mais tarde hoje? 

— Por que você quer saber? brinquei, com a intenção de deixá-lo confuso. — 

Você agora é meu chefe? 

Sem levar em conta a provocação, o devotado enfermeiro-chefe explicou-se: 

— Eu apenas queria conversar um pouco com o senhor. Não estou me sentindo 

bem... Saí da cama num estado de angústia que não me é comum. Parece que me secaram 

por dentro... 

—A qualquer coisa, eu interno você... insisti na caçoada. — Tranco você, a Modesta 

e... me tranco também! 

— Trancados nós já estamos, Doutor respondeu Manoel. — Os nossos enfermos 

ainda recebem alta; quanto a nós... 

— Estou esperando o banco abrir, e subo em seguida; tenho alguns trocados para 

guardar... 

— Está bem, Doutor. Conversaremos depois. O paciente que chegou anteontem 

pulou o muro, e preciso ir atrás... 

— O que você está fazendo, que ainda não foi? indaguei, não escondendo a 

indignação que, por vezes, me induzia a certos impulsos dos quais eu sempre me 

arrependia. 

— Não, ele já foi localizado explicou-se o companheiro, que era de minha total 

confiança. — Preciso ir apenas para tentar convencê-lo a voltar... 

Despedimo-nos e, antes que eu me visse tentado a acender outro cigarro, o telefone 

tilintou outra vez. Era D. Modesta: 

— Inácio, bom-dia! Como passou a noite? 

— Dormi tanto, que estou com a cabeça oca; não consigo escrever sequer uma linha 

para o artigo destinado a “A Flama”...  

— O mesmo está me acontecendo disseme, preocupada. — Ando para um lado e 

outro da casa, e o serviço não rende! Creio que estamos debaixo de uma influência de 

obsessores... Precisamos ter cautela. Ouvi, de manhãzinha, a voz do Dr. Bezerra de 

Menezes me recomendando maior vigilância. 

— A gente não acredita que também possa estar à mercê dos espíritos das trevas, 

não é? 

— De quando em quando, eles se lembram de que existimos... Não fosse pelo 

amparo que recebemos dos nossos Benfeitores Espirituais, largaríamos tudo. 

— Eu hoje estou num dia assim comentei. — A vontade que eu tenho é a de não ir 

ao Sanatório... O Manoel Roberto acabou de me telefonar, com queixas semelhantes. 

— Vamos ficar firmes, Inácio, que isto vai passar; já passou de outras vezes, não 

é? Não desanime. À noite, você escreve o seu artigo. Fede sobre o problema da tentação. 

Os nossos estados d’alma são idênticos aos da maioria; as nossas carências são uma 

espécie de espelho em que as carências alheias se refletem... Abandone um pouco o seu 

estilo combativo e escreva consolando os que sofrem. 



— Você está me dando uma excelente ideia, Modesta, respondi, verificando que 

os canais da inspiração vislumbravam diminuta luz.  

— Preciso desligar, Inácio, pois a senhora que me ajuda em casa acaba de cair na 

cozinha! Estou escutando os gritos dela... 

Consultei o relógio: passava das nove. Abri a gaveta da mesa e contei o dinheiro. Não 

pensem que era muito; graças a Deus, o meu testamento decepcionou os que julgavam 

que eu enriquecera às custas do Sanatório. Pelas minhas contas, estavam faltando 

algumas cédulas, justamente aquelas que correspondiam à consulta do enigmático 

paciente do dia anterior... Procurei-as entre os diversos papeis que guardava, no meio 

das páginas de alguns livros sobre a mesa e... nada! O dinheiro simplesmente sumira! 

Não entrara ladrão em casa e, à época, eu não era casado para que a patroa mo 

surrupiasse, como acontece a quase toda mulher que se casa com um sovina. 

Conformado com o inexplicável prejuízo, estava de saída, quando ouvi o ruído do 

portão que se abria. Sem esperar que acionassem a campainha, atendi à porta. Era um 

velho amigo, dirigente de uma das casas espíritas mais tradicionais de Uberaba. 

— Doutor, o senhor tem um minuto? 

— Eu estava de saída, mas tudo bem respondi, tentando conter a contrariedade nas 

palavras. — Vamos entrar. A que devo a honra de tão ilustre visita?  

— Sei que o seu tempo é precioso e serei breve. Não consigo definir o que está 

acontecendo. Por duas semanas seguidas, o nosso trabalho mediúnico não rende. Os 

médiuns caem em transe, mas os espíritos não dizem nada... 

— O Mundo Espiritual está fazendo greve de silêncio observei, enquanto enrolava 

um cigarro de palha, numa inútil tentativa de ganhar tempo para fumar menos. 

— Como?!... 

— Parece que os mortos não estão querendo mais nada conosco; cansaram-se de 

nos ouvir ou de nos dirigir apelos que não atendemos... 

— Não é bem o que está acontecendo, Doutor falou o confrade, franzindo o cenho. 

— Eles, de fato, não dizem nada, mas ficam rindo da gente o tempo todo... 

— Como?! foi a minha vez de revelar espanto. 

— Sim, os desencarnados estão presentes, mas não falam; quando os médiuns 

retomam a consciência, confessam-se angustiados, descrentes... 

— Terrível! exclamei. 

— Estamos até pensando em suspender a reunião... 

— Não façam isto! É o que eles pretendem... 

— Eles, quem?  

— Os integrantes dessa falange... Estamos passando pelo mesmo problema no 

Sanatório. 

— Incrível, Doutor! Fica um ambiente ruim na casa, uma espécie de pressão 

psíquica... 

— Estamos ponderei sendo visitados, em Uberaba, por uma legião de espíritos que 

pretendem interferir no avanço da Doutrina. 

p uFoi o que me disse o Dr. Odilon Fernandes. Dias atrás, estive com ele na “Casa do 

Cinza” e ele me explicou que os médiuns por lá andam sofrendo muito. 

— O assédio está sendo grande em toda parte, mas não podemos nos entregar. 

— Quer dizer que o senhor não nos recomenda uma pausa? 

— Por causa dos espíritos, não. A menos que esteja ocorrendo algum tipo de 

indisciplina na reunião, o que não me parece ser o caso. 

— Graças a Deus, não. Somos um grupo pequeno, mas unido. 

— Então, perseverem. Redobrem as orações e aumentem a sua cota de trabalho na 

casa. Quando sopra o tornado, árvore que tem raiz não cai. 



O irmão Moysés Sallum do Centro “Bezerra de Menezes”, se despediu e, finalmente, 

eu fui para a agência bancária, que não distava muitos metros de casa. 

Cheguei ao Sanatório além das 10 da manhã, e Manoel Roberto já conseguira 

convencer o paciente que saltara o muro a retornar. Como de praxe, havia sido 

comunicado à família, e os pais do rapaz com psicose maníaco-depressiva, salvo melhor 

diagnóstico, estavam me aguardando. 

— Dr. Inácio, isso não pode voltar a acontecer disseram-me, assim que me viram. 

— Bom-dia! cumprimentei-os, fazendo questão de ensinar-lhes boas maneiras. — 

0 que é que não pode voltar a acontecer? perguntei em seguida. 

BBgO nosso filho fugir... Confiamos no hospital do senhor e... 

gggàEm primeiro lugar, o hospital não é meuretruquei, sem deixá-los concluir, -r-; O 

filho é de vocês. Se quiserem levá-lo... 

— Não, não se trata disto apressaram-se em falar. — Por vezes, em casa, ele fica 

extremamente agressivo; da última vez, não deixou ficar um móvel inteiro... Depois, é 

aquele estado de apatia, seguido de muitas convulsões. Como iríamos contê-lo? O senhor 

sabe que dinheiro não é problema...  

4º Capítulo Ouvidos de Deus  

— Se dinheiro não é problema para vocês, que devem ter muito, não o é muito menos 

para nós, que não temos nada retruquei, agastado. 

— Não quisemos ofendê-lo, Doutor disseram quase em uníssono. 

— Não quiseram, mas o fizeram interrompi, não consentindo que se explicassem. — 

Tudo que possam ter e mais alguma coisa é insuficiente para devolver a saúde ao filho de 

vocês; às vezes, internamos os parentes, isolando-os de nossa convivência, mas os 

verdadeiros enfermos somos nós... 

Percebendo que haviam silenciado, procurei abrandar o ímpeto: 

— Está certo, os serviçais invigilantes serão punidos pelo Sanatório. Não se concebe 

permitir a fuga de um paciente; houve, sim, falta de responsabilidade nossa, mas vocês 

carecem convir que isto aqui não é uma prisão. Pode até sofrer de injustificável fama, 

mas não é. Vocês querem levar o moço? indaguei, pronto para mandar buscálo no 

pavilhão. 

— Não, Doutor redarguiram, cabisbaixos. — Não teríamos a quem recorrer. Já o 

levamos aos melhores especialistas em São Paulo e no Rio de Janeiro. 

— Então, procurem colaborar... O menino está aqui há quase dois meses e vocês 

ainda não vieram visitá-lo uma única vez! É comum que os familiares esqueçam os seus 

enfermos aqui. Pais esquecem filhos e filhos esquecem pais. Temos quase uma dezena 

morando em definitivo conosco; não podemos colocá-los na rua ou pedir às autoridades 

que tomem providências... A polícia, todos os dias, deixa indigentes à nossa porta. A 

sociedade nos critica (Uberaba é uma cidade tradicionalmente católica), mas, quando 

não tem recursos, o hospital de loucos dos espíritas ou dos espíritas loucos serve... É uma 

hipocrisia sem tamanho! 

— O senhor tem razão responderam com timidez. 

— Não, não tenho. O Espiritismo me ensina a aguentar calado todo e qualquer 

tipo de provocação. Só que, infelizmente, não é do meu feitio suportar humilhações. 

Ainda estou mais para Moisés que para Jesus Cristo. O que é uma pena, para mim... Sei 

que mais cedo ou mais tarde terei que me abrandar. Mas não tenho pressa de Céu... 

O casal se despediu e, mal havia entrado no carro estacionado lá fora, terminei de 

entrar no hospital aos berros, assustando os próprios gatos que me esperavam para o 



almoço: 

— Quem é o infeliz escalado para o turno da noite e que deve ter dormido?... 

Conhecendo-me a têmpera, Manoel Roberto me seguia, alguns passos atrás, na 

expectativa de que aquela crise uma das muitas que me acometiam semanalmente 

passasse. 

— Vamos, quem é o macho que vai se denunciar?... Quero esfolá-lo vivo! Aqui 

ninguém é pago para cochilar no serviço. Se não aparecer o culpado, vou escolher 

qualquer um e demiti-lo. 

Depois de uns quinze minutos, quando a fervura íntima começava a se acalmar, 

caminhou na minha direção um pobre coitado que eu empregara para tirá-lo do 

alcoolismo. 

— Foi você, não foi? gritei com o dedo em riste, entre uma e outra baforada de 

cigarro. — Você é um ingrato! Deve estar querendo voltar para a sarjeta... Você sabe que 

a minha cabeça vive a prêmio na cidade; se alguma coisa de pior tivesse acontecido ao 

rapaz, eu estaria perdido... Não passam de um bando de incompetentes. Vocês deveriam 

estar tomando conta de um bordel, não de um hospital. A qualquer hora, tranco vocês e 

solto os loucos! Garanto que eles serão mais responsáveis... 

— Doutor... tentou argumentar o serviçal, que, a rigor, sequer sabia assinar o nome. 

— Você está despedido! Passe no escritório para acertar as contas... E vou avisando 

disse, olhando para Manoel Roberto  que, desta vez, não volto atrás; se alguém 

interceder por você, o mando embora também!... O Sanatório precisa de gente mais bem 

preparada; vocês não servem para varredores de rua. Onde é que estou com a cabeça, 

que dou emprego a vocês?!... 

Após ter vomitado impropérios à vontade, dirigi-me à cozinha, pois, afinal, os meus 

gatos estavam com fome e não tinham culpa. Enquanto abria algumas latas de sardinhas 

baratas e misturava com o que havia sobrado do jantar da fatídica noite da fuga 

empreendida pelo rapaz, Manoel Roberto me rodeava, sem ousar me dirigir a palavra. 

A verdade é que, em contato com os meus bichanos, eu sempre me acalmava. Quando 

notou que o momento era propício, o Enfermeiro-Chefe ponderou: 

— Doutor, o Silva é pai de família... 

— Eu sei respondi, sem tirar os olhos dos três novos filhotes de uma gata angorá 

linda. —A única coisa que ele sabe fazer com perfeição são filhos...  

— São os gatinhos dele, Doutor!... 

Fuzilei Manoel Roberto com um olhar enviesado, sabendo perfeitamente aonde é que 

ele queria chegar. 

— Afinal, quem manda nesta espelunca?... 

— O senhor, Doutor... 

— Quem é que dita as normas aqui? questionei, aproveitando para um recado 

indireto às cozinheiras, que viviam, nos bastidores, reclamando da minha criação de 

gatos. 

— O senhor, Doutor... 

— Se acontecer alguma coisa de grave aqui, quem é que vai para a cadeia? 

— O senhor, Doutor!... 

Não aguentei. A espontaneidade das respostas do devotado companheiro me fizeram 

cair na risada. 

Vocês não prestam! Vocês conspiram contra mim o dia inteiro... 

— Reconsidere, Doutor, a demissão do Silva! Ele é muito prestativo, tem carinho 

com os doentes... A mulher está esperando o quinto filho e o menorzinho teve paralisia 

infantil. 

— Então, pelo menos uma suspensão: uma semana de gancho sem remuneração e, se 



reincidir, rua amenizei, perdendo o primeiro round. 

— Não dá, Doutor defendeu o meu “advogado do diabo”. %— O substituto do Silva 

está em férias e não temos ninguém para a noite; ele cochilou porque está cobrindo férias 

há quinze dias. Além do mais, tenho receio... 

— Receio de quê? 

— De que ele volte a beber... 

Eu estava prestes a perder o segundo e definitivo round da luta que eu sempre soube 

que perderia. 

— Então, você vai assumir a responsabilidade... 

—Assumo, Doutor respondeu Manoel, dando-me o golpe de misericórdia. — Com o 

senhor e pelo senhor, assumo qualquer coisa. 

— Mas, você avise o safado do Silva para ele deixar de incomodar a pobre da 

mulher durante o dia e dormir. Seis anos de casados, cinco filhos! Uma explosão 

demográfica sem precedentes e tudo para o Sanatório custear, não é? 

O episódio estava mais ou menos encerrado, quando uma funcionária do escritório 

veio me avisar: 

— Uma moça está chamando o senhor para uma consulta particular. 

— Particular, só na minha casa. Eu já me cansei de explicar a vocês. 

— Ela insistiu, está chorando... 

— E isto aqui é o “muro das lamentações” um chora daqui, outro chora de lá... Eu 

é que sou obrigado a viver com os olhos secos, consolando todo o mundo.  

— Vai-se ver, Doutor, que na outra encarnação... Í| intrometeu-se uma morena 

redonda, das melhores cozinheiras que já passaram pelo Sanatório. 

— Cuide de suas panelas... Como é que pode ir adiante um hospital de loucos em que 

até a cozinheira dá palpites? Que outra encarnação, que nada!... É a primeira vez que 

estou vivendo no meio desta corja primeira e última, se Deus quiser. 

A morena sorriu e caminhou requebrando com a sua pesada traseira, não dando a 

mínima para o que eu havia falado. 

Terminei de alimentar os gatos e fui ver a moça. 

— Doutor, o senhor me desculpe dirigiu-se a mim com grande aflição. — A 

funcionária me explicou que o senhor só atende particular no seu consultório da Avenida 

Fidélis Reis, mas não estou suportando... 

— O que está havendo? perguntei, convidando-a para uma saleta reservada onde 

pudéssemos conversar. 

— Eu não estou conseguindo dormir direito; toda a noite, Doutor, o mesmo pesadelo 

me assalta... Acordo assustada, repetidas vezes. 

— Há quanto tempo o caso vem acontecendo? 

— Vários meses, mas, nas últimas semanas, tem se agravado... Vejo uma sombra que 

se apossa de mim; tenho a impressão de se tratar de um homem... 

— Você é solteira ou casada? 

— Solteira, Doutor. Pui noiva por quase três anos, mas, infelizmente, o meu noivo 

morreu num acidente. Estávamos de casamento marcado. Não consigo mais me 

interessar por ninguém. 

— Qual é a sua ocupação profissional? 

-Sou bancária. A minha família mora perto de Belo Horizonte. A minha avó paterna 

era espírita, mas a minha mãe me criou na Igreja... Não entendo nada de Espiritismo. 

— Além da sombra que se aproxima, o que mais acontece? 

— É Tenho vergonha de dizer, Doutor. 

Não se acanhe; você tem idade para ser minha filha... Eu não sou Deus, mas aqui os 

meus ouvidos são como se fossem os ouvidos Dele.  



5º Capítulo Pesadelo e Obsessão  
 

— O meu noivo mantém relações sexuais comigo durante o sono, Doutor! disse a 

jovem lacrimejando. 

— Isto é possível e não tem nada de tão absurdo assim expliquei, tentando 

tranquilizála. 

— Como?! O senhor acha normal manter contato sexual com um morto quase todas 

as noites? questionou, indignada, no diálogo que prosseguiu. 

— Não quis dizer isto, filha; não ponha palavras na minha boca... Você não está 

fazendo nada de ilícito. O fenômeno que acontece com você acontece com muita gente. Eu 

mesmo já tive vários sonhos eróticos... 

— O senhor?!...  

— Qual é o problema? Não somos seres assexuados. Freud dizia que toda ventura 

ou desventura estava relacionada com o desejo: quando o consumamos, somos felizes, 

quando não nos frustramos... 

— Mas é algo que me perturba, me deixa extenuada! 

— Concordo; o espírito de seu ex-noivo ainda permanece dependente de você... É 

uma patologia obsessiva, um processo de vampirização psíquica. Você experimenta 

alguma sensação de prazer? perguntei com a discrição possível. 

— Sinto; é como se acontecesse entre nós uma conjunção carnal... Fico com isso 

na cabeça o dia inteiro e é como se ele exigisse que eu me guardasse só para ele. Se olho 

para um outro homem, é como se eu o estivesse traindo... 

— Nos conventos e seminários, os religiosos de vida celibatária, muitos deles 

sofrem o assédio de entidades que chegam a levá-los ao orgasmo; são os chamados 

espíritos íncubos e súcubos, ou seja, entidades que, no ato sexual, agem de forma ativa ou 

passiva... Os religiosos aos quais me refiro se aplicam cilícios e se submetem a rudes 

disciplinas físicas com o propósito de fugir à tentação... 

— É verdade, Doutor? 

— Não sou eu que estou dizendo: a literatura médica se repleta de citações neste 

sentido... 0 sexo não está no corpo, está na alma o corpo não passa de mero instrumento. 

Se todo o excesso traz consequências, a carência afetiva desencadeia problemas na área. 

— Existe remédio para isto? Como é que eu poderia lidar com a situação? 

muM Qualquer medicamento atuaria apenas em nível de reminiscência. Você 

poderia não mais se lembrar, mas continuaria a contactar sexualmente com o seu 

ex-noivo. Precisamos encontrar um outro caminho. 

— Tenho ido à missa com frequência; rezo todas as noites... 

— Você reza, mas não ora... 

— Qual a diferença? 

— Rezar é como se fosse soletrar uma cartilha, ao passo que orar é revestir a prece 

de sentimento; quem reza repete de memória, quem ora conversa espontaneamente com 

Deus... A reza é uma fórmula exterior; a oração é uma introspecção. 

— Orar será suficiente? 
; ~ Será o começo de uma mudança mental; a tomada de consciência do problema 

existente é o início de sua solução... Você precisa renovar os pensamentos; caso contrário, 

a situação tende a se agravar. A obsessão pode levar à subjugação completa, ocasionando 

danos ao cérebro. 

— O senhor me assusta!...  

— É meu dever alertá-la, porquanto, não raro, muitos de nós nos comprazemos 

sob o jugo das entidades que nos vampirizam... 



— Não é o meu caso, Doutor. 

— Talvez sim, talvez não. Ainda não temos domínio sobre o inconsciente; somos 

dominados por ele... As nossas experiências pregressas incidem sobre o presente; agimos 

comandados por nós mesmos... Os espíritos obsessores se prevalecem de nossa vontade. A 

rigor, não existe processo obsessivo não consentido. A nossa invigilância nos escancara 

portas e janelas na alma. A obsessão é um convite formulado e aceito... 

— O senhor está querendo dizer que eu sou culpada? 

— Não totalmente, mas, se você não oferecer sintonia... 

Noto que a sombra que se aproxima de mim, durante a noite, como que me constrange... 

— Tomaremos providências neste sentido. Quem sabe, poderemos conversar com 

ele... Aliás, creio que o espírito de seu ex-noivo esteja aqui nos ouvindo; posso senti-lo 

presente... 

— O senhor também é médium? 

— Não, na acepção da palavra; eu tenho o couro meio grosso para essas coisas; no 

entanto, posso dizer que o seu ex-noivo, neste momento, está registrando toda a nossa 

conversa e, certamente, contrariado...  

— Por quê? 

— Porque o espírito pouco esclarecido se acomoda dentro de certas situações; morrer 

não é tão simples quanto se imagina; deixar o corpo não é nada difícil é deixar o que nos 

prende à Terra... Quem não se prepara para a Outra Vida não encontra o caminho com 

facilidade; é como alguém que, de repente, se visse no meio do deserto sem saber onde é 

que fica o oásis. 

— O senhor fala com uma convicção 

— Falo com a lógica, minha filha. A Vida depois da morte há de ser assim, ou então, 

confesso, eu não entenderia Deus. 

“ — Fui habituada à ideia de Céu e Inferno... 

— Desculpe-me, ideias arcaicas que a Igreja tem sustentado em vão; o avanço da 

Ciência não mais nos permite crer no que não seja fruto do nosso próprio esforço. Deus 

não está sentado num trono, condenando de maneira irrevogável parte de sua própria 

Criação... Sendo Onisciente, atributo sem o qual não seria Todo-Poderoso, por que Ele 

haveria de criar seres destinados ao fracasso evolutivo e, o que é pior, conhecendo-lhes de 

antemão o destino? 

— Sinto que ainda não estou preparada para conceber a Vida além da morte de 

maneira diversa daquela em que fui educada; estudei em colégio católico...  

—Você deve procurar ler e refletir por si mesma. Somos espíritos parados no tempo. 

A cabeça do homem está cada vez mais repleta de indagações sem respostas. A fé cega 

não se sustentará. No Espiritismo, temos uma doutrina de tríplice aspecto: científico, 

filosófico e religioso... 

— Admiro a caridade praticada pelos espíritas... 

— A verdade que não nos melhorasse, além de nos esclarecer, ficaria a dever a si 

mesma, você não acha? 

Ante o silêncio reticencioso da moça, levanteime, fui a uma estante próxima e retirei 

de lá um exemplar de “O Livro dos Espíritos”, presenteando-a. 

— Desculpe-me não autografá-lo para você expliquei; o meu autógrafo no livro 

poderia comprometê-la... Assim, você poderá dizer que o encontrou esquecido em algum 

lugar. O preconceito religioso é sintoma de uma sociedade primitivista. 

— Quer dizer, Doutor, que eu vou melhorar? voltou a insistir a paciente no 

assunto que a fizera me procurar. 

— Não se preocupe respondi. — Falaremos depois. O essencial é que você, por si 

mesma, comece a lidar com o problema, sem permitir que ele a angustie tanto. 



— O meu ex-noivo é um espírito obsessor?  

— Todos o somos. Os nossos pensamentos se projetam na direção dos outros, 

ininterruptamente. Vivemos, por assim dizer, interreagindo tanto do ponto de vista 

intelectual quanto psicológico. Influenciamos e somos influenciados. A questão é 

aprender a separar o joio do trigo... Giramos na órbita dos nossos anseios e aspirações. 

Ninguém nada faz sem alguma intenção. 

— Posso telefonar para o senhor? 

— Perfeitamente. 

— Não quero que aqui me vejam entrando e saindo com tanta frequência; se me 

questionarem a respeito, direi que vim saber notícias de um parente internado... 

— Nicodemos fez o mesmo... brinquei. 

— Quem?... 

— Nicodemos, o doutor da lei, que procurou Jesus às escondidas, oculto pela 

escuridão da noite, para interrogá-lo a respeito da Reencarnação... 

A jovem corou e me estendeu a mão em despedida. 

— Foi bom conversar com o senhor falou, abrindo a bolsa e tirando uns óculos 

escuros com que cobriu parcialmente o rostolPí Estou me sentindo mais calma. 

Deixei-a caminhar sozinha até o hall de entrada e acenei, discretamente, enquanto ela 

descia a escadaria, ganhando a rua.  

— Onde é que está o dinheiro da consulta? perguntei à atendente, 

adivinhando-lhe a resposta: 

— Ela não acertou com o senhor? 

— Claro que não. 

— Eu pensei... 

— Não pensou nada! Vocês aqui não pensam nada... 

— Mas o senhor não liga... 

— Não ligo, no entanto vocês querem receber no final do mês... Certamente, o 

dinheiro vai cair do Céu; é dinheiro que some lá em casa e dinheiro que aqui nem chega a 

aparecer. Isto aqui está igual à casa da Mãe Joana... 

— Quem é Mãe Joana? indagou, ingênua, a funcionária. 

— Sou eu respondi, enquanto, ao invés de acender um cigarro, cheirava um rapé 

que me fazia espirrar até a alma. — A Mãe Joana sou eu; noutra encarnação, eu botei 

uma filharada no mundo e agora tenho que aguentar vocês nas minhas tetas... 

Salvo pelo rapé que o avô de um paciente me trouxera de Goiás, comecei a espirrar e 

não pude dizer mais nenhum impropério. E, com aquela sessão de espirros que me fez 

molhar um lenço, terminei o meu expediente daquela manhã no Sanatório. 

6º Capítulo Visita a um amigo  

 Após o almoço, assim que cheguei ao Sanatório, recebi o recado: 

— Dr. Inácio, a família do Sinfrônio telefonou. Ele está nas últimas e pediu que o 

senhor fosse vê-lo... Está internado no Hospital S. J. e os médicos já disseram que não há 

nada mais para ser feito; o tumor apresenta metástases no fígado e nos pulmões. 

Sinfrônio era um velho conhecido com quem, de quando em quando, costumava 

conversar, sem nunca ter conseguido convencê-lo do Espiritismo. 

— Morreu, acabou, Doutor costumava dizerme em nossos encontros quase mensais 

no Mercado Municipal. Sou católico, respeito os espíritas, mas não acredito na Outra 

Vida...  

— Que incoerência, Sinfrônio! eu respondia. — A Igreja tem os seus erros, mas, pelo 



menos, prega a imortalidade... 

— Tudo interesse, Doutor! É a indústria da fé... No fundo, os padres e os médiuns 

agem movidos por interesses que se identificam. Nunca ninguém voltou da morte para 

mostrar o seu rosto... Eu não creio nas aparições são mentes em estado de sobreexcitação. 

— Não é bem assim tentava argumentar; você não pode duvidar de todo o mundo. 

De fato, os charlatões existem, mas as pessoas confiáveis não são escassas quanto você 

imagina... 0 Cristo ressuscitou!... 

— Nós não estávamos lá para saber, Doutor. Os Evangelhos foram escritos por 

homens sábios... Ao que estou informado, nem a história dos judeus comprova a 

existência do Cristo; as controvérsias são muitas... Se Ele fez tudo que dizem ter feito, 

como é que poderia passar ignorado pelos historiadores de seu povo? 

— As profecias falaram a respeito da vinda de um Messias... 

— ...que até hoje estão esperando! 

E juntava: 

— A religião católica foi uma invenção do Ocidente e o Espiritismo é uma reedição 

das filosofias orientais. Allan Kardec era muito inteligente. Professor malsucedido na 

França, concebeu uma doutrina que, economicamente, lhe garantisse uma velhice mais 

tranquila... 

— Kardec morreu pobre, Sinfrônio. 

Não teve tempo de colher o que plantou; outros estão colhendo por ele agora... 

Os nossos diálogos eram sempre assim. Para todo argumento meu, Sinfrônio tinha 

uma resposta na ponta da língua. Apesar dos pesares, éramos amigos e nunca 

chegávamos a discussões mais acaloradas, principalmente pelo que ele me dizia: 

— O Espiritismo, se fosse verdade, seria a religião ideal para a Humanidade. Só não 

deixo de ser católico e passo a ser espírita, porque seria trocar nada por coisa alguma... 

Você é ateu, Sinfrônio... 

— Não completamente, Doutor. Acredito no Criador... As coisas que vemos não 

podem ser obra do acaso. Eu não creio é no Deus das religiões. Para mim, Deus é o 

Universo, com o conjunto das Leis que o regem. O que morre se transforma noutro ser 

vivente. É assim que aceito a imortalidade... 

Agora, no entanto, o amigo estava prestes ao confronto inevitável; finalmente, as suas 

dúvidas haveriam de ser sanadas... Com quase 70 de idade, o câncer o inclinava para o 

túmulo Ba grande incógnita de sua vida. Eu não poderia deixar de atendê-lo. Tomei 

algumas providências no Sanatório, entrei no meu Simca Chambord e rumei para o 

hospital localizado próximo à Catedral Metropolitana. 

Estacionei o carro e comecei a subir a escadaria, ante os olhares curiosos de outros 

colegas médicos que sempre me viam com reservas. Até , na indumentária eu contrastava 

com eles: en quanto se trajavam impecavelmente de branco, W eu me vestia com um 

surrado jaleco branco e uma calça de qualquer outra tonalidade... 

Como o referido nosocômio era de orientação religiosa católica, a minha presença 

naquela tarde, deve ter causado um verdadeiro rebuliço. No entanto, em alguns olhares 

que cruzaram com os meus, no corredor, pude descobrir certos traços de admiração e 

respeito, não evidentemente pela minha pessoa, mas pelo que eu representava. 

Antes que adentrasse o quarto em que Sinfrônio agonizava, uma enfermeira, 

gentilmente, me abordou: 

— Doutor, a direção da Casa... 

— Já sei interrompi, tentando evitar-lhe maiores constrangimentos. — Diga-lhes 

que estou aqui apenas com o propósito de visitar um amigo. 

E, desabusado, acrescentei, ironicamente: 

— Por enquanto, não é minha intenção fazer nenhum despacho... 



Um tanto sem jeito, a enfermeira se retirou e, após leve batida na porta, girei a 

maçaneta e me deparei com Sinfrônio, desfigurado, respirando com grande dificuldade. 

Um sobrinho que lhe fazia companhia no quarto se retirou e eu me sentei numa cadeira 

próxima ao leito do amigo dispneico. 

Ao me ver à cabeceira da cama, o doente me estendeu a destra, que segurei e voltei a 

segurar, durante o tempo todo em que permaneci ao seu lado. 

— Não fale. Poupe as energias ponderei. 

Esforçando-se para concentrar as suas derradeiras reservas de força na palavra, o 

amigo balbuciou: 

— Obrigado por ter vindo. Sei que eu talvez não passe desta noite... Respirar está 

cada vez mais difícil para mim... Antes de você chegar, eu estava no balão de oxigênio... 

Queria vê-lo... Tenho algo importante para lhe dizer... 

— Acalme-se repliquei, ajeitando algumas almofadas que lhe escoravam o corpo 

debilitado e enxugando-lhe, com uma toalha, o suor gélido da fronte. 

— Estou calmo... Não tenho medo da morte. O problema é que eu acho que você 

estava com a razão: eu vou viver, ou melhor, eu vou continuar vivendo... 

__  

— Se não é fruto da minha imaginação, creio que vi o espírito de minha mãe ao meu 

lado... Eu estava algo sonolento nesta manhã e percebi o vulto luminoso dela... Não pode 

ser delírio, pois eu a vi muito mais jovem... Se for verdade, meu amigo, perdi um tempo 

precioso na existência... Arrependo-me agora de minha auto-suficiência... 

— A condição humana, Sinfrônio disse, procurando aliviar-lhe a consciência -, nos 

impõe muitas limitações. O essencial não é a fé, mas as obras da fé; você é um homem 

bom... 

— Não, você se engana... Apenas não fiz o mal; a minha descrença não me 

motivava à prática da caridade... 

E insistiu: 

;v -7Como vocês, os espíritas, dizem, perdi a encarnação... 

— Temos a eternidade à nossa disposição... 

— Mas de que me valeram os meus 69 de idade, Doutor? Sinto que, em termos de 

espiritualidade, não avancei um passo sequer... 

Notando que o seu ritmo cardíaco se acentuava, chamei o sobrinho, que se postara do 

lado de fora do quarto, e verifiquei que a minha presença por mais tempo não seria 

benéfica para Sinfrônio. 

— Não, não se vá ainda pediu-me ele. — Antes que você se retirasse, gostaria de 

fazer um pedido, tendo o meu sobrinho por testemunha. 

— Pode falar, amigo. 

— Eu não gostaria de receber a extremaunção... Seria hipocrisia minha. Há mais 

de 30  anos que eu não ponho os pés numa igreja... Não estou, à última hora, me 

convertendo ao Espiritismo, mas... 

— Eles dirão que isto é artimanha minha, Sinfrônio aleguei. — Não há nada de mal 

em se tomar uma hóstia... 

— A questão não é a hóstia em si... Não estou em condições de desrespeitar ninguém. 

O problema é que não quero morrer com mais um drama na consciência. Pelo menos na 

hora da minha morte, eu quero ser coerente. Por favor, digam que eu sou espírita... 

Olhei para o sobrinho do amigo moribundo, que, infelizmente, me pareceu alheio 

àquilo tudo, sem dar a devida importância ao fato; tive a impressão de que apenas lhe 

interessaria a pequena herança do tio, que não possuía herdeiros diretos. 

— Tranquilize-se, Sinfrônio. Verei o que pode ser feito. 

Ele cerrou os olhos e, esboçando tímido sorriso, entrou definitivamente em coma. 



Embora não tão habituado à oração, mentalmente roguei a intercessão dos nossos 

Maiores em favor do seu espírito, prestes a desapegar-se do envoltório físico. 

Quando estava de saída, porém, tive a grata surpresa de me encontrar com o Padre 

Sebastião Bernardes Carmelita, o único dos padres que tinha liberdade para frequentar 

a minha casa quando bem quisesse. 

— Padre Sebastião!... exclamei, aliviado, ao vê-lo. 

— Dr. Inácio!... respondeu-me. — Eu bem que estava estranhando este silêncio 

diferente hoje... 

— Estou visitando um amigo, o Sinfrônio. 

— Conheço-o também de longa data. 

— Ele me fez um último pedido, Padre... 

— Não precisa dizer; eu sei... Cuidarei de tudo. 

O referido sacerdote era um dos médiuns mais seguros que eu conhecia; além da 

faculdade de cura (vivia visitando os doentes nos hospitais), possuía a clarividência e a 

clariaudiência... Portanto poupei-me de perguntar a ele como é que poderia estar a par 

do assunto, sem que sequer eu abrisse a boca para mencioná-lo. 

— Não tenho o hábito de carregar hóstias comigo, Doutor... falou, enquanto 

caminhava pelo corredor. 

Sinfrônio, de fato, desencarnara de madrugada. Infelizmente, premido por muitos 

afazeres, não pude comparecer ao seu sepultamento. Sentiria falta de suas contestações, 

que me obrigavam a verdadeiros malabarismos intelectuais para não permitir que as 

suas cépticas argumentações me dobrassem ou sequer me influenciassem.  

7º Capítulo Dois Senhores  

No outro dia, chegando ao Sanatório, me deparei com uma coleção de notas a serem 

pagas; estavam todas sobre a minha mesa, e aquele mês havia sido especialmente 

dispendioso: conta do armazém, conta da farmácia, conta do açougue... De um lado, o 

prontuário dos pacientes me esperando e, de outro, as notas a serem quitadas. 

Olhei para um exemplar de “O Evangelho Segundo o Espiritismo”, que sempre 

deixava a um canto da mesa, e conclui que, de fato, Jesus tinha razão: era extremamente 

difícil servir a dois senhores, a Deus e a Mamon. E, depois, além das despesas próprias, o 

Sanatório arcava com parte da manutenção do Lar Espírita e do Centro Espírita 

Uberabense. As doações escasseavam, os internos gratuitos eram muitos e a arrecadação 

havia caído. 

Como sempre, eu teria que me virar, lançando mão de um fundo de reserva pessoal, 

para que não ficássemos na insolvência. Repleto de projetos doutrinários na cabeça, 

sentia-me constrangido a pegar na caneta para tentar colocar em dia a contabilidade. 

Decididamente, não era fácil conciliar as coisas. Ainda bem pensava -que, na acepção da 

palavra, eu não era médium e, de certa forma, me considerava desobrigado de uma 

sintonia contínua com o Além. 

Com o pensamento nos números, comecei a percorrer os pavilhões, mais pelo hábito 

de percorrê-los do que propriamente em condições de atender algum paciente. 

— Dr. Inácio chamou-me uma senhora que estava conosco havia mais de seis meses -, 

eu não sei se vou ficar boa; tudo para mim é muito triste... Sou de família rica e não tenho 

nada, porque não tenho saúde. Conviver com esta gente aqui... Não se trata de orgulho, 

mas eu não sou louca como a maioria; apenas não sei a origem da estranha inclinação 

que me leva a tentar o suicídio... Já cortei os pulsos por diversas vezes, joguei-me nas 

águas traiçoeiras de um rio. Não quero a vida, e a morte não me quer. Que triste sina a 



minha! Eu daria tudo para ter pelo menos uma noite de paz. Quando melhorarei, 

Doutor? Será que existe solução para o meu caso?  

Andei um pouco mais e uma jovem de formosos traços veio ao meu encontro, 

catatônica: 

— Doutor, Doutor disse-me, caminhando sob o efeito de pesados medicamentos —, a 

minha família virá me buscar hoje? Quero ver o meu filho... Dizem que eu o abortei, mas 

não é verdade. É mentira! Tenho inimigos aqui dentro que tramam contra mim. Eu 

quero o meu homem: não sou lésbica; por favor, troque-me de quarto, que não aguento 

mais dormir ao lado daquela mulher fedida... O senhor precisa saber o que acontece aqui 

durante a noite: homens nus invadem o meu quarto e fazem sexo comigo... Eu não 

consigo reagir; eles me hipnotizam... Um deles vem de batina e tudo para mim, trata-se 

de um sacerdote por quem me apaixonei na adolescência; ele apareceu morto... É tudo 

mentira; tomaram-no de mim... 

Adiante, abrindo caminho entre as internas que me interceptavam, cheguei à 

presença de uma mulher que, outrora, vivera, em Uberaba, na zona do meretrício. 

Vítima do mal de Parkinson, faloume com extrema dificuldade: 

— Doutor, eu queria agradecer. Perto do Inferno em que estive durante muitos anos, 

isto aqui é o Céu... 

Rejeitada pela família, Teresa não tinha para onde ir. A rigor, não se tratava de uma 

paciente psiquiátrica, mas... o que fazer? O Sanatório era também um albergue das 

almas que haviam desiludido a si mesmas. De certa maneira, Teresa era o meu refrigério; 

quando a cabeça fervia, eu puxava uma cadeira e me deixava ficar ao seu lado, 

exercitando-me, por longos minutos, em escutar a voz do silêncio. 

O mundo lá fora o mundo das contas a serem pagas era completamente outro. 

Impressionante a riqueza espiritual dos meus pacientes terras inóspitas a serem 

colonizadas por Jesus Cristo! O mundo inteiro, com todo o seu ouro, não valia um só 

daqueles internos misérrimos, de razão eclipsada. Infelizmente, a Medicina, no campo da 

Psiquiatria, estava tomando um rumo equivocado mais remédios e menos observação; os 

especialistas se insensibilizavam, perdendo a prodigiosa oportunidade de se encontrarem 

com Deus, auscultando a loucura dos homens... 

Da ala feminina, passei ao pavilhão masculino. 

— Doutor abordou-me um homem contando mais de quarenta de idade -, eu já matei 

três... Estou ouvindo dizer que o espírito sobrevive à morte do corpo e, se assim é, não 

concluí ainda a minha vingança. Aqueles três safados me lesaram; o ódio me 

enlouquece... Não me roubaram apenas a fazenda: inocularam veneno na minha alma... 

Quero também morrer para reencontrá-los; esganarei um a um com as próprias mãos... 

Desenterrei os seus ossos e os mastigava! Por este motivo, Doutor, me trouxeram para 

cá... Dei emprego àqueles três e eles me tomaram tudo. Enveneneios, esfaqueei-os!... 

De fato, aquele senhor, transferido pela influência de um político, seu amigo, de uma 

penitenciária para o Sanatório, segundo diziam, havia matado três pessoas em sua 

cidade. Tendo sido preso, quando escapou, depois de alguns meses de reclusão, foi para o 

cemitério e os desenterrou, passando a morder os ossos de seus cadáveres!... Estava 

completamente alucinado. 

— Doutor prosseguia -, eu os matei e quero matá-los de novo. Eles estão com a minha 

alma, Doutor!... Sou propriedade deles... Embebedaram-me certa noite e me fizeram 

assinar um documento, como se eu lhes tivesse vendido as terras que me tocaram por 

herança de meu pai. Deixe-me sair daqui!... Perseguirei as sombras deles até os confins 

do Universo! 

— Perdoemos, amigo murmurei, antevendo o drama que, com certeza, se arrastaria 

por séculos. 



— Gosto do senhor, mas não me fale em perdão! Depois de me roubarem e de me 

terem transformado num criminoso, eu é que ainda tenho de perdoar-lhes?! Quem é que 

deve a quem? 

Um rapaz que passava o dia e a noite delirando aproximou-se de mim, com timidez de 

mim que nunca soube o que em mim os atraía de maneira tão obsessiva.  

— Quero cigarro, Doutor! Cigarro de maconha... Se não fumar maconha, eu 

enlouqueço. Eu tenho um pé de maconha plantado no quintal da casa da minha avó. 

Entre os seus dedos amarelados de tanto fumar mais amarelados do que os meus -, 

dois cigarros estavam acesos e, ao mesmo tempo, ele os levava à boca. 

— Cigarro de nicotina não presta! Eu quero é fumar maconha pedia 

compulsivamente. 

— Tenha paciência eu dizia. — Mandei plantar um pé de maconha aqui, mas ainda 

não cresceu; dentro de alguns dias, nós dois vamos ter maconha à vontade... 

O rapaz sorria e se acalmava por instantes, imaginando ter encontrado em mim um 

parceiro ilustre para o vício. Mas, como todos os meus pacientes, ele tinha a sua história 

triste. A irmã mais velha, que o tomara sob a sua responsabilidade, explicou-me que, 

quando criança, ele e a mãe apanhavam juntos do pai, um homem violento, que, de tanto 

espancar a esposa na cabeça, lhe provocou a ruptura de um aneurisma seguido de óbito. 

Aquele era o meu mundo o mundo das mentes enfermas no corpo e fora dele. Vez por 

outra, eu me punha a imaginar como haveria de ser o cenário espiritual por detrás de 

todos aqueles dramas. Sem a Reencarnação repito não dava para entender Deus. Aquelas 

almas mutiladas me induziam a constantes reflexões e, longe de me induzirem à 

descrença, me fortaleciam a convicção na Justiça Divina. Tudo se encadeava com uma 

lógica impressionante. Ante a matéria descartável, o espírito não interrompia a sua 

jornada ascensional. 

Por que, numa ninhada de gatos, alguns nasciam sadios e outros não? Por que, das 

flores do jardim, algumas se abriam lindas ao Sol e outras despencavam em botão? Por 

que crianças lindas morriam em tenra idade e vidas aparentemente inúteis se 

prolongavam indefinidamente? 

A Reencarnação é a mais sábia e a mais justa das Leis! Sem a tese das vidas 

sucessivas, a existência de um inseto careceria de significado. 

Depois de ter feito a minha ronda médica, da qual lhes forneci simplesmente um 

resumo, voltei para o meu gabinete, que eu nunca soube definir se era um consultório ou 

um escritório. Chamei o auxiliar e ordenei: 

— Pague ao açougue e ao armazém e peça para a farmácia esperar; não adianta 

remédio com barriga vazia... 

— Doutor, mas já é o segundo mês com a farmácia e precisamos fazer um novo 

pedido argumentou o funcionário encarregado das compras. 

— Se os doentes morrerem de fome, eles não terão mais para quem vender remédio. 

Isto aqui é uma mina para os farmacêuticos respondi, grosseiro, como só eu conseguia ser 

quando me fartava. Vamos dar mais água fluidificada para os doentes e menos 

medicamentos. Afinal, isto aqui é um hospital espírita ou é o quê? Temos feito a nossa 

parte blasfemei, espiando para ver se D. Modesta não estava por perto. Os espíritos terão 

que fazer a deles... 

Quarta-feira havia chegado e, à noite, teríamos a nossa sessão mediúnica. De quando 

em quando, o Dr. Bezerra de Menezes, com o intuito de amenizar as nossas lutas, 

concedia-nos a alegria de sua presença espiritual através da psicofonia de D. Modesta. 

Bons e inesquecíveis momentos de intercâmbio com a Espiritualidade! Confesso-lhes que 

é uma das poucas coisas das quais eu verdadeiramente sinto saudades na vida que deixei. 

Naquela noite, em particular, o Dr. Bezerra, após preciosa alocução doutrinária, 



dirigindo-se a mim, deu-me discreto puxão de orelhas que ninguém mais entendeu: 

— Inácio, estamos aqui, fazendo a nossa parte. Não estamos omissos quanto aos 

nossos deveres junto aos irmãos de ideal. Apenas, em desencarnando, perdemos 

completamente a noção do valor do dinheiro...  

8º Capítulo O Noivo Desencarnado  

Na mesma sessão mediúnica a que me referi, anteriormente, manifestou-se o espírito 

do noivo da jovem bancária que me procurara. Eu havia comentado o caso com D. 

Modesta, mas não entrara em maiores detalhes. 

Não sei como, aos poucos, tem se desprezado, nos nosocômios de orientação espírita, a 

desobsessão no tratamento de seus pacientes. Digo-lhes que os meus melhores êxitos no 

campo da Psiquiatria foram alcançados graças à Mediunidade. O tratamento unilateral 

dos enfermos da mente, ou seja, somente o convencional prescrito pela ciência médica, 

não surte o efeito desejado, porquanto, na base de todo desequilíbrio de ordem psíquica 

está a influência do passado.  

No Sanatório, com o seguro concurso de D. Modesta, eu quase nada fazia, em relação 

aos internos mais graves, sem auscultar o Mundo Espiritual. Se, como médico, eu 

encontrava na médium o respaldo de que necessitava, devo esclarecer que, por outro 

lado, a mediunidade da dedicada obreira sempre contou com o meu apoio. Infelizmente 

hoje, a descrença parece ter se generalizado, e médicos e médiuns espíritas se rivalizam... 

O problema central de semelhante desavença é o dinheiro. À nossa época, minha e de D. 

Modesta, lutávamos pela sobrevivência, ou seja, para termos o pão de cada dia. Onde 

entra o excesso, a ambição se instala e logo se esquecem, com facilidade, os compromissos 

espirituais. 0 maior erro do homem, sem dúvida, é o de encherse de razão, quando, não 

raro, ele não possui nenhuma. Toda e qualquer reivindicação profissional, por mais 

justa, não deve estar acima do idealismo. O Irmão José, venerável Benfeitor que 

habitualmente dialogava conosco em nossas sessões, costumava nos dizer: “Tudo pelo 

Cristo e tudo pela Obra!” 

Quando a colaboradora caiu em transe psicofônico, permaneci atento, rogando aos 

nossos Instrutores que não me faltassem com a inspiração da palavra e com o sentimento 

de amor de que o verbo carece se revestir, especialmente no trato com os desencarnados.  

D. Modesta, lentamente, se transfigurava. Respiração ofegante, mostrava-se num 

quadro de contida agitação, revelando o controle que o seu psiquismo exercia sobre o 

espírito comunicante; sim, porquanto o bom médium é o primeiro doutrinador da 

entidade que se manifesta por intermédio de suas faculdades... 

— Onde é que estou? Onde foi que me trouxeram? Desde que ela veio, eu não mais 

pude ir... Quem me prende nesta casa estranha? Eu não sou louco! falou o espírito do 

noivo desencarnado, no diálogo que se continuou: 

Meu irmão, você está entre amigos esclareci. —Não se preocupe. Vamos conversar 

com calma. 

— Com calma?... De que maneira ter calma, se ela parece estar me traindo com 

outro?! Não liga mais para mim, não me procura... Sou eu que, ultimamente, vivo 

insistindo em nossa relação. Percebo que ela me evita... Por que não me fala às claras? 

— Estamos aqui para intermediar um entendimento entre vocês... 

— Nunca precisamos de intermediários... Ela está jogando comigo. Quem é você? Eu 

não o conheço, não fomos apresentados... Como é que se atreve a abordar assim a vida 

particular das pessoas?  

— Eu sou médico e a sua noiva me procurou... 



— Médico?! Quem é que está doente? Eu é que não sou... Sofri um acidente besta, 

mas, graças a Deus, consegui sair ileso; aliás, tudo piorou entre nós dois a partir daquele 

acidente... Ela ficou mais traumatizada do que eu e mudou completamente o seu 

comportamento. Mas ela é minha e não abro mão; estávamos para nos casar e... 

convivíamos com certa intimidade. Sinto falta dela, do calor dela, do cheiro do corpo 

dela. Ninguém brinca assim com os sentimentos alheios! 

Aqui, faço um parêntese na súmula do diálogo que estabeleci com o espírito do rapaz, 

para ressaltar as dificuldades que o espírito enfrenta no Mais Além, quando, 

evidentemente, deixa o corpo, sem noção da realidade. A maioria perde a noção de 

espaço e de tempo situação dramática que pode se arrastar por longos meses ou vários 

anos, até que o espírito se dê conta do que lhe sucedeu. A conscientização da Vida 

Espiritual é um dos grandes benefícios que o Espiritismo vem prestar à Humanidade. 

Sem noção do que o aguarda depois da morte, o homem demanda as dimensões da Vida 

Mais Alta à semelhança de alguém que empreendesse viagem sem um roteiro de 

orientação. Graças aos esclarecimentos da Doutrina Espírita, já são muitos os que 

aportam Deste Outro Lado com os olhos semidescerrados para a Verdade.  

— Você, meu irmão argumentei, retomando a conversa que entabulava com o jovem 

desencarnado -, talvez ainda não tenha avaliado melhor a sua real situação... O acidente 

ao qual se refere pode ter lhe afetado o raciocínio. Uma forte pancada na cabeça... 

— Sim, recebi uma forte pancada na cabeça; o carro que eu dirigia bateu contra um 

poste... Creio que tive um rápido cochilo ao volante, pois dirigi quase a noite inteira. Devo 

ter sofrido um desmaio, mas recobrei logo os sentidos... 

— E quando você despertou? 

— Eu não estava mais lá; alguém deve ter me socorrido e, depois, vendo que nada de 

mais sério havia acontecido comigo, me largou... Não sei o que houve com o carro. 

— Quantos dias faz hoje do acidente? 

— Pelos meus cálculos, uns três meses... 

— Em que ano e mês estamos? arrisquei perguntar. 

—Creio que em 1958, agosto de 1958... Qual o motivo da indagação? Está querendo 

testar a minha memória?... 

— Não, é que você está cometendo um equívoco. De fato, a pancada que você 

recebeu na cabeça teve consequências mais sérias. Eu sou médico e posso lhe afirmar isto. 

— Equívoco?  

— Sim, nós estamos no ano de 1961, outubro de 1961. Você poderá consultar um 

calendário... 

— Impossível, tenho no pulso um relógio que marca dia, mês e ano... Você está 

tentando me ludibriar. 

— Não, não estou. E os ponteiros do seu relógio também se movimentam? 

questionei, intuitivamente. — Quantas horas são? 

— Os ponteiros devem ter se danificado. Estão sempre marcando o mesmo horário: 

22h 30... 

— No meu relógio de bolso são 21h 03... 

— Aonde é que você está querendo me levar? Daqui a pouco, virá com a conversa 

de que eu morri naquele acidente... 

— Se tivesse morrido, você não estaria aqui conversando comigo. 

— E não estaria mesmo, porque a morte é o nada... 

— E se não for? insisti. 

— Como?... 

— Se a morte, para o espírito, for a verdadeira forma de existir? Já se atreveu a 

pensar nisto? 



— Confesso que este é um pensamento que me tem visitado com insistência... No 

entanto eu o evito. A troco de que, mesmo sobrevivendo, eu morreria? Jovem, o futuro a 

realizar, a carreira, a família... O que, então, eu teria ido fazer na Terra? Um cochilo ao 

volante de um carro poderia mais que as Leis de Deus?  

O tempo avançava na doutrinação e não convinha que eu me alongasse. O 

doutrinador não deve pretender que o espírito a quem esclarece se modifique ao encanto 

de suas palavras, quando ele mesmo requisita tempo mais dilatado para a sua mais plena 

vivência do Evangelho. 

— São perguntas, meu irmão, cujas respostas você deverá encontrar por si mesmo. 

Apenas lhe digo o seguinte: reavalie a sua situação... A vida do homem não se restringe 

aos estreitos limites da condição material. Não estávamos no mundo, antes de vivermos 

sobre ele. Tudo tende a um regresso às suas origens. A árvore morre aos poucos, rente às 

suas próprias raízes, para, depois, ressurgir de si mesma... A fonte corre na direção do 

mar, que, ao evaporar-se, se precipita das alturas, realimentando a fonte... 

— Se tudo que você está me dizendo for verdade... 

— Tudo o quê? 

— Que eu, estando vivo, estou... morto. 

— Não, é o contrário: que você, estando supostamente morto, está vivo... O que é que 

tem? Falta-lhe algum pedaço? Algo do que você sempre foi, em seu íntimo, lhe foi tirado? 

— O que me espera? Eu não sei viver outra vida diferente daquela... Eu me habituei a 

me olhar no espelho. Não tenho nenhum ponto de referência, a não ser ela a noiva, aquela 

com quem eu ia me casar. 

— Meu irmão, inconscientemente, você começa a saber... Expressou-se bem quando 

disse: “a noiva, aquela com quem eu ia me casar”... Í 

O rapaz silenciou e lágrimas rolaram pelas faces de D. Modesta. 

— Vá com calma recomendei. — Somos filhos de Deus e, seja onde for que 

estivermos, não estaremos fora dos Planos dele. Coloque em ordem os seus pensamentos 

e tente olhar à sua volta... 

— Até agora, eu não consegui enxergar ninguém... 

— É porque você ainda não olhou além de si mesmo! Quem deseja enxergar o 

firmamento estrelado não deve procurar semelhante visão sobre a Terra. Torna-se-lhe 

imprescindível levantar a fronte! 

— Estou me sentindo sonolento, Doutor; cansado, extremamente cansado... 

— Adormeça sem receio. Amigos nossos cuidarão de você de maneira conveniente. 

— Quem é o vulto luminoso que vejo, caminhando na minha direção? Estou de olhos 

fechados, no entanto eu o enxergo como se estivesse vindo ao meu encontro, emergindo 

das nuvens obscuras do meu pensamento...  

Com voz que, gradativamente, foi emudecendo na garganta da médium, o espírito 

murmurou: 

— Não, não é possível!... É a minha mãe, minha mãe!... 

— Que Deus o abençoe, meu filho, em seus novos caminhos, doravante! consegui 

dizer, tendo a voz embargada, enquanto retirava do bolso do jaleco um lenço que ofereci 

a D. Modesta, para que igualmente enxugasse as lágrimas.  

9º Capítulo Domingo de Chuva 
 

Domingo de chuva torrencial sobre Uberaba. Impossibilitado de sair de casa, 

controlava as coisas no Sanatório por telefone e aproveitava para colocar a papelada em 

ordem coisa que, infelizmente, nunca consegui. 



Passara o dia vasculhando gavetas e trabalhando na elaboração de um extenso poema 

“Onde Mora o Esquecimento?” que somente anos mais tarde eu publicaria em álbum 

ilustrado. Uma de minhas maiores frustrações confesso era a de não ter nascido poeta; 

pela Poesia, eu teria, inclusive, deixado a Medicina... Creio que justamente por este 

motivo escolhi como especialidade a Psiquiatria, um ramo da Medicina tão abstrato 

quanto o da inspiração poética.  

A chuva, que não cessava de cair, fizera a noite chegar mais cedo e a minha solidão se 

evidenciar com mais nítidos contornos. Éramos somente eu, meus livros e meus gatos... 

Ao contrário do que se dizia a meu respeito, eu não gostava de ser sozinho; a minha vida, 

até então celibatária, não havia sido uma opção. O problema é que eu nunca encontrei a 

alma afim da minha vida, a parte que me completasse, principalmente na área do 

pensamento e na esfera do ideal. O sexo me era, sim, prazeroso, mas cansativo e sem 

objetivo. A polêmica intelectual sempre me foi muito mais excitante. 

De insinuações, as mais diversas, a meu respeito, eu andava transbordando... A 

realidade dos meus pacientes, no Sanatório, não me permitia conceder à chamada 

maledicência mais que alguns poucos minutos; absorvido o golpe que, com frequência, 

me era desferido por ela, eu me refazia e prosseguia no cumprimento do dever. Se, 

conforme diz o ditado, a voz do povo é a voz de Deus, pelo menos a língua do povo 

pertence ao mítico Diabo... 

Estava quase já me recolhendo, disposto a me levantar bem cedo no outro dia, 

quando escutei o portão ranger, entre o ribombar dos trovões e os coriscos que riscavam 

o céu a fogo. 

— Quem será pensei debaixo desta chuvarada?,..  

A campainha soou e, descalço, em trajes que me deixavam à vontade dentro de casa, 

fui até à copa para espiar por entre as grades da janela, pois não fazia muito que haviam 

jogado um bilhete no meu jardim, ameaçando-me de morte. Artimanha, segundo deduzi, 

da turma comandada pelo Xandico para me aterrorizar em minhas polêmicas com a 

Igreja. Aquilo ainda mais me influenciava e a inspiração, à semelhança das lavas de um 

vulcão, era impulsionada em jorros combur entes. 

Um homem que me custou reconhecer debaixo da capa molhada olhou-me de modo 

tão sinistro quanto o temporal que inundava o centro da cidade, e disse-me: 

— Doutor, sou eu... Desculpe-me a hora inoportuna. 

— Ah, é você! exclamei, reconhecendo nele o paciente cujo nome sequer eu 

havia perguntado quando estivera comigo, semanas atrás. 

— Hoje é que pude vir e estou necessitado de falar com o senhor... 

Voltando à biblioteca que utilizava à guisa de consultório, girei a chave na porta e, 

convidandoo a entrar, pedi a ele que não se importasse com a informalidade dos meus 

trajes. 

Sem sequer se despir da capa-de-chuva e, ao menos, tirar o chapéu que lhe 

ensombrava parte do rosto, o estranho paciente entrou, deixando várias e diminutas 

poças d’água sobre os seus rastros, fazendo-me de imediato pensar que, à sua saída, eu 

ainda teria o trabalho de enxugálas. 

— Estou muito angustiado disse-me, dando início àquela que era a nossa segunda 

entrevista. — Creio que o meu estado de espírito agravado é devido à chuva, que, sempre 

que cai, me deprime. Gosto da noite, mas não gosto da noite com chuva... Conversar com 

o senhor me faz bem; fico atento ao que não me diz... 

-— As palavras não expressam tudo que desejamos redargui e, mesmo quando se 

aproximam disso, a distância entre o que dizemos e o que sentimos é incomensurável... O 

espírito não está preso somente pelos laços que o unem ao corpo: os nossos cinco sentidos 

é que não nos atendem bem; são cinco acanhadas janelas que nos estreitam o horizonte... 



— O senhor estima filosofar, não é? 

— Não, não estou filosofando. Antes de você chegar, eu estava tentando desenvolver 

um longo poema... 

— Quem não sofre não consegue ser poeta, Doutor. 

— Você é poeta? questionei, tentando inverter os papeis, ou seja, sair do divã em que 

ele me colocava e ser o analista. 

— Já fiz os meus versos...  

— E qual o motivo de não mais fazê-los... 

— Fàlta de inspiração, ou melhor, descrença... 

— Muitos dos melhores poetas do nosso idioma eram cépticos. Antero de 

Quental, por exemplo... Raimundo Correia, Augusto dos Anjos... 

— Augusto dos Anjos era médico, não?... 

— Sim, embora, ao que me consta, nunca tenha exercido a profissão. 

Desencarnou moço ainda... 

— O senhor quer dizer morreu... 

— A morte é uma utopia respondi. 

— A morte do corpo sim, concordo, mas a do espírito não é uma utopia... 

‘ — Não estou entendendo... O espírito não morre. 

— Não desapareceo senhor quer dizer. Muitos estão sentenciados à eterna 

apatia... 

Começava a entender agora que o rapaz, não ousando falar diretamente de si mesmo, 

se exprimia através de evasivas. 

— Os elementos que constituem o corpo, evidentemente, não se desintegram; 

neste sentido, ninguém mata a Vida, a Eterna Maldição do Criador prosseguiu. — O que 

morre verdadeiramente é o espírito... 

— Como assim?... indaguei. — Você considera a Vida uma Eterna Maldição?  

— Viver é sofrer. O homem vive na expectativa da dor... 

— Tudo depende do seu ângulo visual... A chuva que desaba lá fora não traz somente 

destruição: enche os rios, fecunda os campos, saneia a atmosfera... 

— Para quê? Qual o objetivo da vida humana? 

Ascender espiritualmente, procurando 

uma definitiva integração com Deus... 

— De onde, dizem, saímos... 

— Sim e para onde, dizem, vamos voltar... 

— Sair e voltar para o mesmo lugar de que se saiu?... Qual o tempo para isto? 

— Milhares de anos retruquei, sentindome intelectualmente pressionado. 

— Não parece ao senhor um contra-senso? Gastar milhares de anos a fim de voltar 

para onde se estava?... 

— Você está raciocinando como quem já possui acesso a toda a Verdade... 

— Raciocino com a verdade disponível... 

— A verdade atualmente disponível é uma caricaturai rebati, na esperança de que 

argumentos não me faltassem. 

Então, percebendo que o rapaz se colocara momentaneamente na defensiva, 

continuei: 

— Existir sem consciência de que se existe seria o mesmo que não existir. Em nossa 

odisseia evolutiva, estamos adquirindo lucidez...  

— E o que virá depois? 

— Não sei. Você sabe? 

— Imagino... 

— Imaginar não é raciocinar com a Verdade... 



— O senhor é ardiloso... acusou-me com enfado. 

— Nem tanto. Sou apenas, digamos, um defensor da fé. 

— O mundo sem fé seria o mundo real... 

— Engano seu. O mundo sem fé não seria o caos?... O que, por exemplo, você faria se 

visse alguém, nesta noite, ser arrastado pela enxurrada, prestes a afogar-se? 

— Não, não pense para responder... — insisti, antes que o meu paciente tivesse 

tempo para um novo sofisma. — Quero a sua primeira resposta. O que você faria 

modifiquei um pouco a pergunta, apelando para o emocional se um filho seu estivesse 

sendo levado, nesta noite, pela fúria das águas? 

— O meu impulso seria o de salvá-lo, mas... 

— Desconsidere o mas. Isto é Amor, e ninguém explica o Amor. Existe dentro de 

nós algo que transcende algo, com certeza, maior que o próprio Universo! Esse algo, por 

si só, justifica a Vida. O Amor compensa todo e qualquer sacrifício. Pergunte isto a um 

coração de mãe. 

— Eu não conheço o sentimento ao qual o senhor está se referindo...  

— Não conhecemos tantas pessoas que existem no mundo que, no entanto, apesar do 

nosso desconhecimento sobre elas, continuam existindo. 

O homem levantou-se da poltrona e, desta vez, sem sequer o dinheiro da consulta nem 

que fosse para desaparecer -, caminhou na direção da porta de saída. 

— O senhor deve se sentir um deus, não é? — questionou com ironia, já tendo a 

porta entreaberta. 

— Por quê? devolvi a ele o ponto de interrogação. 

— As pessoas estão sempre vindo ao senhor... 

— Aprendo mais com elas do que elas comigo. A nossa conversa, nesta noite de 

chuva, me ilustrou muito. Você me trouxe notícias de um mundo diferente... Talvez Deus 

tenha nos criado, meu filho, para enxergar o mundo com os nossos olhos. 

— Então, Deus é cego?... 

— Digamos apenas que Ele não tivesse espelho para se olhar... 

— Eu não gosto de espelhos... disse, ganhando o alpendre e preparando-se para 

enfrentar o aguaceiro. 

—A propósito, qual é o seu nome? indaguei, curioso. 

— O meu nome não importa muito.  

— Sei que nomes não passam de rótulos, mas tudo neste mundo tem um sinal de 

identificação... O meu é Inácio, e eu gostaria de saber o seu. 

Olhando-me, significativamente, com os seus olhos encovados e sombrios, declinou: 

— Legião. O meu nome também é Legião!...  

10º Capítulo No velório 

 

A resposta do paciente que saíra de minha casa sob o medonho temporal que 

desabava, me provocara, confesso, um frio na espinha. 

— “Legião. O meu nome também é Legião” dissera-me ele, sem sequer me dar 

tempo para qualquer alusão ao nome com que se identificara. Recordei-me, de imediato, 

do encontro de Jesus com o possesso de Gadara, o homem vampirizado por muitos 

espíritos que moravam num cemitério... Assim se lê nos evangelhos de Mateus, Marcos e 

Lucas. 

— Como existe gente louca neste mundo! pensei, em voz alta, querendo afastar da 

cabeça certa intuição que me ocorria a propósito daquele estranho visitante.  

Recolhi-me sem maiores problemas, mas na segunda-feira, logo pela manhã, o 



telefone tocou avisando que um dos mais antigos obreiros da Loja Maçónica a que eu me 

ligava havia desencarnado naquela noite, vítima de colapso fulminante. Entrei em 

contato com o Sanatório e avisei que chegaria um pouco mais tarde. O velório estava 

sendo realizado no prédio do templo que ele auxiliara a fundar, o primeiro que a 

Maçonaria construíra em Uberaba, ante os olhares nada amistosos da Igreja. 

Após cumprimentar os familiares do amigo desencarnado, sentei-me ao lado de um 

colega de profissão que, à época, era um dos diretores da Faculdade de Medicina da 

cidade. Após termos permutado fraternas impressões sobre o companheiro que partira, 

exaltando-lhe, com justiça, as muitas virtudes, o médico, em tom discreto, puxou assunto: 

— Dr. Inácio, há muito esperava uma oportunidade de lhe falar. Talvez o 

momento não seja oportuno, mas, como ambos temos o tempo quase todo tomado, você 

me desculpe a informalidade. 

— Pode dizer, esteja à vontade redargui, praticamente adivinhando o teor da 

conversa que se desenrolaria. 

— Tenho acompanhado a sua polêmica religiosa pelos jornais e creio que isto o 

tem prejudicado, inclusive profissionalmente. Você é um homem culto, formado no Rio 

de Janeiro; não deveria estar se expondo tanto assim por causa do Espiritismo, uma seita 

de tantos adeptos insanos... 

— O Espiritismo não é uma seita, Doutor, e a insanidade, como você sabe, independe 

de cor, raça, sexo... 

— E possível que eu tenha me expressado mal. Veja, não é meu propósito ofendê-lo. 

Sou católico, mas também não sou extremista. O problema é que a sua postura tem 

suscitado rancores... A minha esposa me fornece notícias do que se diz de você nos 

bastidores: a Igreja o considera como o seu principal adversário em Uberaba. Não fica 

bem. Você poderia ter o seu consultório mais bem frequentado; a rigor, não temos um 

psiquiatra do seu gabarito... 

— Estou habituado ao que dizem de mim; por vezes, nem os próprios irmãos de ideal 

me compreendem... Eu tenho o hábito de falar às claras, não às escondidas. Infelizmente, 

não sei contemporizar. O Espiritismo não ataca: o Espiritismo se defende... Não 

mandamos ninguém para a fogueira, não perseguimos e não pregamos contra religião 

alguma. 

— Não vale a pena, Inácio... 

— Concordo, não vale. Todos os nossos interesses mesquinhos vão parar num caixão 

emendei, apontando para o defunto à nossa frente.  

Não posso viver em desacordo com a minha consciência. Os espíritas têm lutado muito no 

campo da caridade... 

— Esta, ao meu ver, é a única parte boa que conheço... É inegável a obra 

assistencial de vocês. 

— Então, não fazemos parte de uma doutrina constituída apenas de insanos. 

Penso que Jesus, há quase dois mil anos, trajando uma túnica rota, rústicas sandálias e 

cabelos revoltos ao vento, acompanhado por um séquito de doentes e mendigos, seria a 

imagem clássica de um agitador do povo e de um louco, descrito em nossos compêndios, 

não é? 

— Mas você poderia, pelo menos, não ser tão contundente em seus escritos. Não é 

razoável para a nossa classe. A Igreja tem nos pressionado para uma tomada de 

posição... 

Tomem-na sem o menor constrangimento respondi, procurando me conter. — Você 

se esquece de que os nossos antepassados, os precursores da ciência médica 

contemporânea, foram condenados nos tribunais da Inquisição? Hoje, 0 interesse da 

Igreja pelos médicos é pura conveniência; aliás, você me perdoe, é conveniente para 



ambos os lados... 

— A Igreja, em determinado período de sua história, se equivocou disse ele, como 

desculpa. 

— E continua equivocada. Não podemos cercear a liberdade de pensar o direito mais 

sagrado do homem! de quem quer que seja.  

— Você, que conhece o Evangelho, Inácio, sabe que Cristo nos recomendou que 

deixássemos os mortos enterrar os seus mortos... A mediunidade não seria uma 

profanação do Mundo Espiritual? insistiu ainda. 

— O sentido das palavras do Cristo não é este e, depois, não somos nós, os 

supostamente vivos, que chamamos os considerados mortos para que entrem em contato 

conosco; somente com a existência de médiuns não teríamos mediunidade... Os espíritos é 

que têm insistido conosco no intercâmbio entre as duas diferentes dimensões da Vida; 

eles, os espíritos, é que são responsáveis por existirem médiuns... A Igreja está alicerçada 

nos fenômenos mediúnicos que ela teima em abominar. 

— Seja como for, o conflito religioso apenas concorre para a fragilidade da fé... 

— A que fé, meu amigo, você se refere? Não confundamos crença com fanatismo. 

Jesus afirmou que não vinha trazer a paz, mas a divisão... A Verdade, que se opõe às 

ambições, não pode, de certa forma, deixar de ser agressiva por aqueles que se sentem 

combatidos por ela. 

— Façamos, no entanto, esforço para uma trégua... Estamos dispostos a intermediar. 

Tenho falado com colegas nossos e, digo-lhe, apesar do respeito que se tributa aos seus 

dotes intelectuais e morais, a maioria o critica...  

— A maioria aplaudiu a absolvição de Barrabás... Em breve, Doutor, 

estaremos todos como o nosso irmão que velamos nesta manhã. Até quando 

continuaremos mentindo para nós mesmos? 

— Para mim, não existe vida depois da morte... 

— Como?! indaguei, aguçando os ouvidos. 

— Ora, Inácio, nós já dissecamos muitos cadáveres... 

— Mas você não me disse que é católico? Seja como for, a Igreja tem na 

imortalidade um de seus dogmas. Eu não posso entender o que você está defendendo... 

— Todos carecemos de uma roda social... 

— Religião, no entanto, não pode ser negócio. 

— O homem não vive sem ilusões. Seria bom se fosse diferente, mas não é agora, se 

fez mundano. 

Como eu silenciara por alguns instantes, erguendo-me da cadeira, para abraçar a 

viúva do companheiro maçon que partira nas primeiras horas daquele dia, quando voltei 

a me acomodar ao seu lado, o colega mudou o discurso. 

— Inácio, estou conversando com você em torno de tão desagradável assunto, 

porque, em verdade, eu tenho um convite a lhe ser feito. 

— Pois não, sou todo ouvidos respondi, sem excesso de palavras.  

— Como você sabe, sou um dos diretores da Faculdade e precisamos preencher uma 

vaga em nossos quadros. Gostaríamos que viesse trabalhar conosco. O salário é 

compensador, fora o status de lecionar para futuros médicos... 

Fazendo uma pausa estratégica para me observar a reação, prosseguiu: 

— Por este motivo você me desculpe toquei com você nessa história de Espiritismo... 

— Eu agradeço muito... 

— Quer dizer que você aceita? questionoume, ensaiando um sorriso que tratei logo 

de desmanchar. 

— Não, a tal preço. Por dinheiro nenhum e por posição alguma eu renunciaria às 

minhas convicções. 



— Você não teria que renunciar a elas; apenas, de início, ser mais maleável. Só não 

daria para conciliar... 

— O quê?... 

— A posição que atualmente ocupa no Sanatório Espírita. Você é o Diretor-Clínico, 

não é? 

— Diretor e fundador... 

— Teria que abdicar do cargo ou, quem sabe, concordar que a Faculdade de 

Medicina o encampe; o Sanatório passaria a ser um departamento chefiado por você... 

Olhei para o meu colega de profissão e, sinceramente, em respeito ao defunto, não tive 

coragem de lhe dizer, em altos brados, tudo que me veio à cabeça e à boca naquele 

instante. 

— Seria, Inácio, uma questão de ajuste estatutário; temos pessoas influentes e 

deputados que cuidariam da parte legal... Papelada é burocracia. 

Porém, profanando o ambiente, eu não resisti. Antes de me levantar e ir embora, 

aproximei os lábios de seu estúpido conduto auditivo e sussurrei-lhe, pausadamente, 

certos termos chulos que quase todo menino da rua sabe dizer! 0 homem arregalou os 

olhos, as suas faces ficaram congestas e eu pensei que, ao invés de um, teríamos dois 

cadáveres expostos no salão... 

Aquela não fora a primeira tentativa das trevas contra mim, para que eu desistisse do 

ideal que, ainda moço, abraçara com todo o vigor do meu espírito. 

Chegando ao Sanatório, peguei um exemplar do “Novo Testamento” e, em silêncio, 

fiz questão de ler por alguns minutos as anotações do evangelista Mateus: 

“Leuou-o ainda o diabo a um monte muito alto, mostrou-lhe todos os reinos do mundo e 

a glória deles, e lhe disse: Tudo isto te darei se, prostrado, me adorares. 

Então Jesus lhe ordenou: Retira-te, Satanás, porque está escrito: 

Ao Senhor teu Deus adorarás, e só a ele darás culto.  

Com isto o deixou o diabo, e eis que vieram anjos, e o serviam”. 

No meu caso, não haviam sido exatamente estas as palavras do meu vocabulário e nem posso 

dizer que os anjos tenham vindo a mim, mas o certo foi que o tal diabo me deixara... 

 

11º Capítulo Obsessão em Família  
 

O diálogo que eu mantivera com aquele colega de profissão, que, em outras palavras, 

tentara me corromper, me aborreceu profundamente. Considerara os termos de sua 

proposta uma ofensa e creio mesmo que ele estivesse a serviço da Igreja. Não era do meu 

feitio uma reação, digamos, tão extemporânea quanto aquela, mas, entre ter um colapso e 

ter dito o que lhe dissera aos ouvidos, é óbvio que fiquei com a segunda opção. 

Não comentei o episódio com ninguém apenas com D. Modesta, que, para mim, era 

como se fosse uma mentora espiritual sempre a postos. 

— Você agiu bem, Inácio disse, aliviandome a consciência. — Foi a maneira mais 

prática de encerrar o assunto. Essa gente é interessante: cobram-nos, na condição de 

espíritas que somos, uma conduta moral irrepreensível, no entanto, por outro lado, 

vivem achincalhando a Doutrina... Ora, se consideram o Espiritismo capaz de promover 

conosco a reforma íntima, por que não o abraçam na excelência de seus postulados? 

— Mas eu xinguei o homem, Modesta... 

— Ele pensou que você fosse um Judas... Não é só com reza, Inácio, que a gente 

exorciza um tentador dito Demônio; às vezes, precisamos mostrar a ele que não estamos 

assim tão à mercê de suas artimanhas... 



— Seria melhor, no entanto, se eu tivesse ficado calado e me entregasse à oração... 

— Se você fosse santo, sim... 

Sorri e, de espírito mais aliviado, retomei as atividades do dia. Logo, um dos nossos 

funcionários veio me avisar que alguém me chamava com insistência ao telefone. 

— Sou eu, Doutor, a bancária que esteve com o senhor numa consulta esclareceu. — 

Fiquei de telefonar, lembra-se? Estou me sentindo mais tranquila; não sei o que vocês 

fizeram, mas tenho conseguido dormir... Aqueles pesadelos não se repetiram. 

— Está tudo certo, filha respondi. — Não se preocupe. O espírito de seu ex-noivo não 

voltará a importuná-la; tivemos oportunidade de conversar com ele... Você já começou a 

ler o livro que eu lhe dei?  

—Ainda não tive tempo, Doutor desculpouse. — Estamos em balanço e tenho 

trabalhado até mais tarde. Estou telefonando só para agradecer. Mas, interessante, eu 

agora estou sentindo falta dele... O senhor não há de ver? 

—Falta de quem? perguntei, basbaque. 

— Do meu noivo... 

Definitivamente, eu jamais lograria entender a alma humana. Se continuasse 

tentando, ficaria louco. De fato, a obsessão não era um problema unilateral. Aquela 

jovem compreenda quem puder não queria e, ao mesmo tempo, queria a presença do 

noivo desencarnado com o qual, inclusive, chegara a manter intimidades sexuais durante 

o sono. 

Então, fiquei na expectativa de que, agora, ela me pedisse que providenciasse a volta 

do parceiro de seus sonhos eróticos, quando, para meu alívio, me disse: 

— Há uma semana atrás, conheci um viúvo, cliente da nossa casa bancária; no 

próximo sábado, iremos jantar juntos. Estou esperançosa, sabe? Ele não tem a aparência 

física do Ricardo, mas... 

Querendo encurtar o assunto e cuidar dos pacientes à minha espera, recomendei: 

— Não deixe de, pelo menos, correr os olhos pelo livro que eu lhe dei... “O Livro 

dos Espíritos” é uma obra formidável.  

— Lerei, Doutor. Assim que me sobrar um tempinho, eu o lerei prometeu. 

Despedimo-nos e fiquei com a nítida impressão de que a anônima paciente, se aquele 

seu novo namoro em perspectiva fosse adiante, sequer teria a curiosidade de folhear a 

obra com que eu a presenteara. Era sempre assim e não mudaria tão cedo: as pessoas, de 

modo geral, estavam apenas interessadas em resolver os seus problemas imediatos; a 

cogitação mais séria, em torno dos enigmas da existência, era apanágio de pequena 

minoria... De fato, a dor não poderia ausentar-se dos caminhos humanos, pois somente o 

sofrimento o látego invisível de Deus nos compelia a avançar além dos próprios 

interesses. Não fosse o receio da morte, o homem haveria de viver de maneira mais 

irresponsável e leviana. Sem dúvida, a Humanidade ainda não estaria preparada para 

que a sua dúvida, concernente à imortalidade, se transformasse em certeza, pois, caso 

plenamente convicto de sua sobrevivência ao decesso físico, o homem viveria como se 

fosse um eterno adolescente. 

Tomei algumas fichas dos internos e mal começava a ordená-las, antes da minha 

incursão médica aos pavilhões, quando um companheiro de ideal chegou, esbaforido: 

— Dr. Inácio, viemos pedir socorro... 

— O que foi que houve? Alguém se acidentou?  

— Não! É mais grave explicou. — A família do Sebastião... 

— O que tem? 

— Está toda obsidiada pai, mãe e filho... 

— Não é possível! exclamei. — O Sebastião e a esposa são espíritas... 

— Estão todos incorporados lá... contou o confrade. —Vamos precisar 



interná-los; tentamos doutrinar as entidades e nada!... 

— Como foi isso acontecer? 

— Eles estavam fazendo sessão mediúnica em casa e o menino exercitava 

psicografia... A esposa está tomada por um espírito que não cede e revela-se agressiva. Já 

oramos, já transmitimos passes... O senhor precisa vir conosco. Não podemos deixá-los 

assim... Logo o Sebastião, um homem tão bom e caridoso! 

— A caridade não vigia sozinha observei. 

Deixando as fichas dos pacientes sobre a 

mesa, entramos no carro e partimos. Chegando à referida residência, a situação, de fato, 

era estarrecedora: o pobre do Sebastião deitado, sendo pasmem! B submetido a uma 

cirurgia no perispírito; a esposa, totalmente fora de controle, dominada por um espírito 

pseudo-sábio, e o rapaz recebendo mensagens atribuídas ao Dr. Fritz, enchendo laudas e 

laudas de papel com garatujas ilegíveis...  

Assim que me viu adentrando a sala, a esposa em transe, conduzida pela entidade 

correu na minha direção: 

— Dr. Inácio! O senhor chegou na hora falou, procurando me envolver. — Estamos 

intervindo, cirurgicamente, no corpo espiritual do Sebastião. Ele está com uma espécie 

de hemorragia de princípio vital... Se não lograrmos êxito, ele desencarnará. O senhor, 

com os seus conhecimentos e a sua mediunidade de efeitos físicos, poderá nos auxiliar... 

— Então, o Sebastião vai desencarnar respondi com firmeza, mas ironizando a 

entidade. — Eu não sou médium de efeito nenhum... Isto é obsessão, e de obsessão eu 

entendo. 

O espírito, através da médium em desequilíbrio, me fulminou com o olhar e 

vociferou: 

 Ninguém sai daqui... Todos eles são nossos. Como ousam invadir um terreno que não 

lhes pertence? Esta casa não é de vocês!... 

Pálido, estirado no leito sob sugestão hipnótica, o Sebastião não movimentava um 

dedo. O menino que, à essa altura, parara com a “psicografia”, foi conduzido à cozinha 

por amigos para tomar um copo d’água e sair daquela corrente vibratória negativa. 

Manoel Roberto, que seguira comigo, à minha determinação, preparou o estojo e, 

com dificuldade, aplicamos uma intramuscular em D. Alice, por cujos lábios o espírito 

continuava a me dizer impropérios: 

— É assim que vocês agem?!,.. Onde é que está a força moral de vocês?! 

— Está na injeção repliquei, notando que a médium começava a se acalmar, 

não mais oferecendo sintonia ao obsessor, o qual relutava em partir. 

— Vocês me pagam!... Bloquearam o cérebro dela, mas eu voltarei! Ela não 

ficará dopada o tempo todo... 

— Não, meu irmão acrescentei. — Você também seguirá conosco para o 

Sanatório... 

— Mas eu não quero ir... Soltem-me! Deixemme!... Que fios são esses que me 

prendem?... 0 que vocês estão fazendo comigo? A minha cabeça está rodopiando... 

Os efeitos do medicamento, dado o processo de simbiose mental e de vampirismo que 

se havia estabelecido entre a mente do obsessor e a da médium, se faziam igualmente 

sentir sobre a entidade. Em nível de perispírito, obsessor e obsediado compartilham 

determinados fenômenos pertinentes ao quimismo cerebral. 

Enquanto Manoel Roberto providenciava a internação de Alice, demorei-me 

conversando com Sebastião. 

— Doutor perguntou-me ele com voz sumida o que foi que aconteceu 

conosco? Nada fizemos de errado...  

— Invigilância, meu amigo, invigilância! retruquei, enquanto o auxiliava a sair da 



cama para um banho esperto. 

— Mas praticamos a caridade, frequentamos o centro espírita... Qual o mal em 

querermos ser médiuns? Onde a proteção que os nossos Benfeitores nos dispensam? 

— Aqui, materializada dentro da casa de vocês... 

— Como?!... 

A Alice, depois de ficar alguns dias conosco, receberá alta; você poderá retomar o 

trabalho amanhã mesmo e o seu menino irá para a escola... Um problema obsessivo 

solucionado rapidamente. É o mérito da caridade. Não fosse por isso, iriam vocês três 

para o Sanatório e só Deus para avaliar as sequelas psicológicas com que haveriam de 

permanecer. 

O meu filho viveu com o Dr. Fritz noutra existência... 

Balela, Sebastião! retruquei, incisivo. Esqueça isso. Que essas sementes de treva não 

prosperem na sua cabeça. O verdadeiro Dr. Fritz está longe dessa confusão. Não faça 

mais reunião mediúnica em casa. Poderia ter acontecido alguma coisa pior. Mediunidade 

sem vínculo com o centro espírita expõe o médium a mais fácil ação dos obsessores.  

12º Capítulo O grão de Mostarda   

Alice permaneceu conosco, internada, por mais de um mês. Aos poucos, fomos 

suprimindo os medicamentos e tentando conversar com ela. Dava para notar-se 

claramente, no entanto, que o seu vínculo psíquico com as entidades que a perturbavam 

não se desfizeram de todo. Algo havia se modificado no brilho dos seus olhos... Aquele 

processo de vampirismo, segundo deduzi, não se iniciara na presente existência. Por 

vezes, quando reencarnamos, conseguimos nos ocultar dos espíritos que nos perseguem 

por um bom período de tempo, todavia, quando nos descobrem no corpo, eles passam a 

nos assediar. Por este motivo, as obsessões aparentemente incompreensíveis que nos 

surpreendem, ensejando o súbito aparecimento, ou melhor, reaparecimento de mazelas 

morais que não supúnhamos possuir. Famílias bem estruturadas e companheiros de 

conduta ilibada mudam de comportamento, causando estranheza nos que se habituaram 

a vê-los como ponto de referência espiritual. 

Alice recebeu alta, mas receei que ela nunca mais pudesse ser a mesma. Falando 

pouco e sequer ousando me fitar diretamente, despediuse de mim com discreto aperto de 

mão. Sebastião e o garoto haviam se refeito quase inteiramente, todavia a nossa 

desventurada irmã não se libertara a contento da influência do obsessor. 

Trocando impressões com D. Modesta acerca do problema, ela comentou: 

— Inácio, em alguns casos entre obsediado e obsessor existe uma ligação afetiva que, 

de imediato, não podemos compreender. Não vejamos somente ódio ou desejo de 

vingança nos quadros obsessivos que se instalam. Muitas paixões exacerbadas do 

pretérito, quando nos identificam no corpo, imantam-se em nosso psiquismo numa 

espécie de enxertia espiritual. Não raro, quando tal acontece, passamos a depender da 

presença dos parceiros das experiências que vivenciamos em comum. 

— Mas como ficam os novos compromissos afetivos assumidos? Alice é esposa e 

mãe... 

— Sebastião e o filho, com certeza, fazem parte de suas dificuldades cármicas, sem 

significar que principalmente o esposo seja o espírito eleito por ela para os seus sonhos de 

ventura. Nas vidas que já se foram existem relacionamentos tais, que nos custam 

esquecer... 

— O esposo dela, no entanto, me parece um bom homem, submisso aos seus 

caprichos de mulher... 



— Ele talvez simbolize tudo a que uma mulher aspira em termos de esposo: 

carinhoso, pai dedicado, trabalhador, mas, contraditoriamente, ele representa tudo que 

ela não quer... 

Durma-se com um barulho desse... gracejei, meneando a cabeça. 

— Você sabe o que estou dizendo, Inácio. Não queremos a felicidade que temos; 

somos tão personalistas, que a felicidade dos outros é a que queremos para nós, nem que 

tal felicidade nos seja menos felicidade que a felicidade que possuímos. 

— É complicado... 

— Extremamente complicado. 

— Somos, de fato, mentes ensandecidas sentenciei. 

— Todavia Deus é sábio. Se fôssemos indiferentes, não nos comprometeríamos 

e, se não nos comprometêssemos, nos privaríamos da lição. 

— “É necessário que venha o escândalo”...  

— Exatamente. Alternando posições na vida física e revezando-nos com os 

companheiros que ora estagiam no corpo, ora fora dele, vamos aprendendo uns com os 

outros o que nos compete saber. Um só espírito problemático que, por exemplo, 

reencarna em determinado grupo familiar, mobiliza a família inteira. Por este motivo, 

enquanto não nos tornarmos inacessíveis, não viveremos sem problemas e desafios. 

— Quer dizer, então, que a loucura é um mal necessário? aventei, incentivando-a. 

— A loucura e todo o seu séquito de desajustes. Quantos pacientes nossos no 

Sanatório provêm de famílias bem postas na sociedade!... Têm dinheiro e regalias, mas 

desconhecem o que seja alegria. Um filho ou uma filha psicopata, um neto ou uma neta 

esquizofrênica e um pai ou uma mãe paranoica são instrumentos de reflexão para todo o 

clã. 

— Muitos parecem esquecê-los aqui comentei. 

— Não importa; estarão acumulando mais brasas sobre a própria cabeça... O 

remorso é um vulcão que, antes de entrar em erupção, muitas vezes se prepara 

demoradamente. Ninguém logra isolar-se completamente dos problemas que o cercam. 

Mais dia, menos dia, todos seremos chamados a reparar os erros cometidos.  

— E esta angústia que sinto, esta sensação de fracasso diante da cura impossível 

de determinados pacientes... 

— Ora, Inácio, não queiramos fazer a obra de Deus! Não estamos operando a 

cura de ninguém, a não ser a nossa. O fracasso que sentimos em relação aos outros é o 

fracasso que sentimos em relação a nós. A questão básica é que não conseguimos nos doar 

mais do que já nos doamos; sabemos disto e ficamos tristes... Na verdade, as lágrimas que 

choramos pelos nossos semelhantes são as lágrimas que vertemos por nós, ao 

verificarmos a extrema indigência que ainda nos cerceia os passos nas aspirações de 

ordem superior. A satisfação gera o comodismo. O homem inquieto não cessa de 

procurar. Disse-nos Jesus: “Bemaventurados os aflitos, porque serão consolados”... 

Consolados por quem? Por si mesmos, quando lhes cessarem as aflições, ou seja, quando 

alcançarem o objetivo pelo qual estão se afligindo. 

'-1 — Estamos indo longe com nossa conversa... 

— Não tão longe quanto deveríamos ir em nossas atitudes. Está vendo, Inácio? 

Você acionou um mecanismo de defesa mental... Quanto mais sabemos, mais exigimos de 

nós. Por este motivo, não nos convém saber muito ou, por outra, não queremos saber 

muito. Não estamos dispostos a ceder quanto a consciência nos solicita. Admiramos 

Francisco de Assis, desejamos ser como ele, mas, de preferência, sem termos necessidade 

de fazer o que ele fez. Em outras palavras, o nosso propósito é de que o Céu se acomode à 

Terra e não que a Terra se conforme ao Céu. O Paraíso nos interessa, desde que não 

tenhamos de abdicar da nossa condição humana. 



Positivamente, D. Modesta, em que pese os seus elevados dotes de inteligência, não 

estava se expressando sozinha... Curioso, insinuei: 

— Você está inspirada hoje!... 

Confirmando as minhas suspeitas, ela respondeu: 

™ — O nosso Eurípedes Barsanulfo está aqui conosco, Inácio, desde o início. 

As lágrimas me afloraram instantaneamente aos olhos. A luta, apesar de árdua, tinha 

as suas compensações. Quando, não raro, de espírito quebrantado pelos reveses do 

caminho, o Mundo Espiritual se fazia presente e, então, eu me sentia à feição de uma flor 

ressequida no deserto, visitada pelo orvalho da noite... 

A revelação, porém, tirara a minha espontaneidade no diálogo. Sem mais ousar olhar 

diretamente para a médium, em transe natural, escutei as derradeiras palavras do 

inolvidável Benfeitor: 

— Inácio, meu filho, não nos deixemos desalentar. O caminho é deveras longo, mas o 

Senhor nos precede. Evitemos os equívocos de outrora e não mais posterguemos a tarefa 

da própria ascensão. O nosso esforço no Bem pode nos parecer diminuto, mas não nos 

esqueçamos de que o Senhor comparou o Reino de Deus a um grão de mostarda: “E 

dizia: A que é semelhante o Reino de Deus e a que o compararei? É semelhante a um grão 

de mostarda que um homem plantou na sua horta; e cresceu e fez-se árvore; e as aves do 

céu aninharam-se nos seus ramos”... O questionamento excessivo em torno da Verdade 

não nos permite colocar em prática aquilo que já sabemos do Amor. Todos somos filhos 

de Deus e, a rigor, todos nos sentimos irresistivelmente atraídos pela sua Luz; na ânsia de 

alcançá-la, muitas vezes mergulhamos mais profundamente nas trevas de nós mesmos... 

O mal é um estágio transitório. Tudo o que não se identifica com a Divina Essência possui 

existência fugaz. Portanto não nos amarguemos desnecessariamente. O homem ainda 

não passa de uma criança, imaginando que o mundo seja o seu parque-de-diversões 

particular; engendra guerras de extermínio, a violência em nome da fé, a discriminação 

racial... Não obstante, a Lei do Carma tudo reverterá no momento justo. Quanto mais 

Mal, mais Bem e, quanto mais Bem, mais Deus! Não depreenda destas nossas palavras 

que sejamos pela fatalidade do Mal, no entanto a experiência mostra que a criança chora 

porque tem fome e não tem fome porque chora...  

Com o lenço, todo amarrotado, que sempre trazia à minha disposição no bolso do 

jaleco, eu tentava enxugar as lágrimas que me desanuviavam o espírito. Pousando a 

destra em meu ombro, à altura do coração, o venerável Mentor disse, em despedida: 

— Filho, asserene-se. Não nos percamos daqueles que já se identificam com o Senhor 

e conhecem o caminho que estamos começando a trilhar agora. Ainda que, em torno, 

tudo nos seja convite ao cepticismo e à desilusão, perseveremos. O verdadeiro idealismo 

continua sendo opção de poucos e, no instante do testemunho, o discípulo se verá sempre 

a sós com as aquisições que tenha efetuado em seu mundo íntimo. A Ciência capitulará 

repetidas vezes, a Filosofia reconsiderará conceitos e a Religião se libertará dos dogmas 

que a escravizam. Nada deterá a marcha da evolução. Das ruínas de prédios antigos é 

que se levantam as modernas construções. As civilizações se sucedem, mas o espírito é o 

mesmo em sua trajetória bendita. Que o Bem nos sintetize as aspirações, e teremos 

certeza de que não estamos consumindo o tempo em vão, adiantando-nos na senda que, 

graças ao conhecimento espírita, lobrigamos na atualidade. Quem retrocede 

candidata-se a difícil recomeço. Não olhemos para o Alto à procura de Deus, quando o 

trazemos conosco no coração. A edificação do Reino Celeste é de ordem íntima. Não virá 

com aparências exteriores... O Universo, que se expande por fora, não é mais que o 

universo do espírito, que abarca toda a Criação Divina. Possuímos asas e não sabemos!... 

Nenhuma distância se nos faz incomensurável e não existe lugar em que não possamos 

estar. Que o Senhor seja louvado!...  



13 º Capítulo Mãe  

A comunicação espontânea do Apóstolo de Sacramento muito me edificara, pois eu 

sempre nutrira pelo espírito de Eurípedes Barsanulfo a maior admiração e respeito, 

chegando mesmo, quando encarnado, a coletar alguns subsídios e reuni-los em singelo 

volume para a sua futura biografia. De fato, o Mundo Espiritual nunca nos faltava com a 

sua presença consoladora diante das lutas. 

Conforme já havia narrado, Alice, a esposa de Sebastião, recebeu alta e, desde então, 

pude notá-la diferente comigo e com os amigos que os socorreram naquela crise 

obsessiva. Quando, porventura, tínhamos oportunidade de nos encontrar, discretamente 

ela procurava me evitar, apenas se dignando de me cumprimentar em situações 

inevitáveis. 

Nunca pude compreender, repito, inteiramente, o consórcio psíquico existente entre 

os médiuns e as entidades que, com maior frequência, se expressam por seu intermédio. 

A rigor, eu não saberia dizer até onde era Alice que me evitava, com ressentimento que 

mal conseguia disfarçar, ou era o espírito obsessor que fora desmascarado por mim. O 

certo é que o nosso relacionamento amistoso perdera toda a espontaneidade; inclusive 

Sebastião, sempre submisso à mulher, mudara o seu jeito comigo. 

Ao que pude saber, o fato na residência do casal nunca mais se repetira, ou seja, 

aquele desequilíbrio mediúnico generalizado envolvendo pai, mãe e filho cessara por 

completo. Se deles não se afastaram por completo, as entidades que os molestavam se 

sentiram impedidas de maior aproximação. Em que pese o seu excessivo misticismo e 

pequeno conhecimento da Doutrina, Sebastião e Alice viviam na periferia, amparando os 

mais necessitados, visitavam os doentes nos hospitais e eram entusiastas do ideal espírita. 

Com certeza, o quadro obsessivo não fora equacionado por mera intervenção nossa. 

Assim, um simples injetável e uma breve internação hospitalar tivessem o poder de 

solucionar questões cármicas que há séculos se arrastam! Junto  às providências que 

tomamos, os Amigos Espirituais se mobilizaram nos bastidores, conseguindo uma trégua 

para o casal, que ~ disto não tenho a menor dúvida -, se não possuísse extensa folha de 

serviços a seu favor, teria a sua situação complicada. 

Ainda debaixo daquelas reflexões que, entre um vicioso e implacável cigarro e outro, 

e mais outro, eu efetuava, observando as espirais de fumaça no meu consultório, recebo o 

recado que uma mãe em extremo desespero chamava por mim à porta do Sanatório. 

Imaginando, como sempre, tratar-se de mais uma pedinte das muitas “freguesas” que 

procuravam por mim durante o dia, remexi nos bolsos e separei algumas cédulas de 

menor valor. 

Quando saí para efetuar a doação, depareime, no entanto, com uma senhora que 

chorava muito e que eu nunca vira antes. Com os cabelos desgrenhados, aquela mãe 

estampava no rosto o retrato da aflição. 

— Dr. Inácio, por caridade! O senhor precisa me valer... Tenha piedade de mim! 

Estou sofrendo... disse-me entre soluços. 

— Acalme-se, minha irmã respondi, ainda não fazendo ideia do tamanho da tragédia 

que ela estava vivenciando. — O que foi que houve? 

— O meu filho, Doutor... O meu filho morreu ontem, à noite, e eu preciso fazer o 

enterro dele!  

Imaginando que a questão ainda fosse dinheiro, perguntei: 

,, A senhora já providenciou a funerária? 

— Está tudo arranjado, Doutor. O problema não é este... Somos pobres, mas eu 

venderia tudo que tivesse em casa, para dar ao meu filho um enterro condigno... 



Pedindo a um funcionário que providenciasse um copo d’água para a pobre mulher, 

indaguei: 

— O que houve com o seu menino, minha filha? 

— O André, Doutor, o André se enforcou!... Um rapaz forte, inteligente, de 17 anos de 

idade... O senhor não avalia quanto estou sofrendo! O meu coração está prestes a 

explodir... 

— Mas... por que, meu Deus, ele teria feito isso? 

— Por causa de namorada, Doutor. Eles brigaram, e a moça não quis reatar o 

namoro... Eu não entendo. O meu filho estava no 2.° colegial. Subiu numa cadeira e, com 

um pedaço de corda do pai, que é carroceiro, enforcou-se numa viga de madeira. Ai, meu 

Deus! O meu marido está enlouquecido!... 

Diante de determinadas situações de sofrimento, momentos existem nos quais nos 

sentimos completamente sem repertório e sem ação. Eu não sabia o que dizer e o que 

fazer para consolar aquela senhora, que tinha deixado em casa o corpo inerte do filho, a 

fim de me procurar.  

— Vocês são espíritas? questionei. 

— Não, Doutor; somos católicos. Eu frequento a igreja, vou à missa todos os 

domingos, o meu filho fez a primeira comunhão... 

— No que, então, minha irmã, eu poderia lhe ser útil? 

— Uma prece, Doutor respondeu-me com a voz entrecortada -, uma prece pelo meu 

filho. Eu não quero que o André seja sepultado assim... Venho pedir que o senhor vá à 

minha casa e ore pelo meu filho! 

— Mas vocês são católicos!... argumentei, receando ampliar a minha área de conflito 

com a Igreja. 

— F\ii. De hoje em diante não sou mais; onde o corpo do meu filho não pode entrar, a 

minha alma não entra... O padre da paróquia que frequentamos não quer orar por ele; 

disse-me que o suicídio é contra a Lei de Deus e que todos os que o praticam vão para o 

Inferno... É verdade, Doutor? O meu amor de mãe seria maior que o Amor de Deus?... 

Avaliando a extensão do drama que eu tinha à minha frente, esclareci: 

— Não, minha irmã, não é verdade. O Inferno não existe e Deus é Pai de Infinita 

Misericórdia. Quem comete o suicídio está fora de si. O que um menino como o seu 

André poderia saber do que estava fazendo?  

— Fale, Doutor, fale mais pediu-me. — Quer dizer, então, que no Espiritismo 

existe esperança para os suicidas? 

— Deus não nos criou para consentir que nos arrasássemos a nós mesmos. É 

evidente que todos arcamos com as consequências das atitudes que ferem a nós e aos 

outros, mas ninguém está irremediavelmente condenado ao sofrimento. 

— O senhor irá à minha casa, Doutor? 

— Irei agora com a senhora respondi, enquanto voltava para dentro do Sanatório, 

com o propósito de pegar sobre a minha mesa um exemplar de “O Evangelho Segundo o 

Espiritismo”. 

Em chegando à casa humilde, situada no mesmo bairro, observei a simplicidade com 

que vivia aquela família e, infelizmente, não pude evitar o pensamento: “Se este casal 

fosse gente abastada, que pudesse ofertar à Igreja altas somas em doação, os padres 

haveriam de arranjar um sofisma qualquer, descaracterizar o suicídio do menino e abrir 

as suas portas para encomendarlhe a alma... 

Alguns escassos familiares e amigos, presentes no recinto, olharam-me com certa 

estranheza quando cheguei. O pai do rapaz, que ganhava a vida em cima de uma carroça, 

estava debruçado sobre o corpo do filho exposto na sala de acanhadas dimensões. 

Aproximei-me respeitosamente e, confessolhes, sentindo-me indigno de ali estar para 



o que eu fora fazer, atendendo a solicitação de uma mãe em desespero, abri as páginas de 

“O Evangelho” e li, em voz alta, um trecho do capítulo V “Bemaventurados os aflitos”. 

Quando, em seguida, concluí a oração, notei que vários fizeram, às pressas, o 

sinal-da-cruz, algo confusos quanto à situação que era vivenciada por aquela família 

católica. 

— Deus lhe pague, Doutor, Deus lhe pague! exclamou a senhora, ante o olhar 

complacente do esposo, que não se erguera hora alguma de cima do corpo do filho prestes 

a ser sepultado. 

Antes de me retirar, como de praxe em Uberaba, assinei o culto de saudade e, em 

nome do Sanatório, deixei pequena colaboração financeira que, na maioria das vezes, a 

funerária encaminhava para as obras assistenciais da Igreja. E, sem conseguir me livrar 

da minha velha tendência à ironia, raciocinei: 

— Dinheiro espírita para o bolso dos padres... 

E rematei: 

— Que eles, aliás, aceitarão de muito bom grado!... 

No dia em que seria celebrada a chamada “missa de sétimo dia” de seu filho, D. 

Efigênia me procurou e, um tanto mais confortada, me disse: 

— Doutor, eu e o meu marido, definitivamente, não iremos mais à igreja... Depois do 

enterro do André, o padre esteve lá em casa, à noite. Abrandou as suas palavras e nos 

falou que, talvez, houvesse esperança de que o nosso filho esteja no Purgatório... No 

entanto, o que ele nos disse não nos convenceu. Uma vez mais, venho agradecer e pedir 

que o senhor continue orando por nós. 

— Temos orado, minha irmã redargui, admirando a fibra espiritual daquela mulher, 

que auxiliava o marido nas despesas de casa trabalhando como lavadeira. 

— O espírito do meu filho estará bem, não é? 

— Sem dúvida! 

? xiH Eu ouvi dizer que ele poderá estar vagando no “vale dos suicidas”... 

Onde ele estiver, ele jamais estará fora do Amor de Deus. Se nós, sendo imperfeitos 

como somos, estendemos as mãos àqueles que caem, não podemos acreditar que as Leis 

Divinas assistam, com indiferença, os nossos padecimentos. 

— O meu marido está querendo mudar para a roça, Doutor. Temos o convite de um 

fazendeiro para trabalhar como caseiros. Talvez nós não nos vejamos mais tão cedo... Eu 

não o esquecerei. Gostaria, no entanto, de lhe pedir uma coisa. 

— Pois não, se estiver ao meu alcance respondi. 

— Eu queria ganhar aquele livro que o senhor leu em nossa casa, quando fez a prece 

antes do enterro do meu filho!...  

14º Capítulo Falanges do Mal  

Não podemos atribuir às trevas a autoria da nossa invigilância, isentando-nos de 

culpa naquilo que nos acontece de desagradável. Sabemos que os espíritos infelizes 

permanecem sempre à espreita de nossas fragilidades, mas semente alguma germina em 

terreno que não seja propício. 

Conforme dissemos noutro trecho, no Sanatório, periodicamente, sentíamos mais 

diretamente a ação das falanges do Mal. Entidades espirituais que, parecendo se 

organizar, nos assediavam, intentando comprometer o trabalho da Doutrina. 

Atravessávamos, neste sentido, fases difíceis, que exigiam de nós outros maior 

recolhimento na oração e, sobretudo, perseverança no cumprimento do dever. Quando, 

imaginando que tudo estivesse bem, descuidávamos da vigilância, os problemas 



explodiam: desavenças entre os funcionários, atritos com familiares dos pacientes, 

inquietação dos internos... Não poucas vezes, evitamos que um ou outro dos nossos 

pacientes cometesse o suicídio. Não sabemos como possuíam lucidez, por exemplo, para 

planejarem e colocarem em execução os planos de autoextermínio que, mercê da 

Misericórdia Divina, sempre se frustravam. 

A Igreja e, de resto, a sociedade de maneira geral, viviam na expectativa de que um 

escândalo acontecesse no Sanatório ou nos centros espíritas de Uberaba, para que 

ganhássemos as páginas policiais. 

Certa vez, uma de nossas pacientes, parcialmente sedada, sem que ninguém 

percebesse, valendo-se de diminutas tiras de lençois, cobertores e toalhas e até mesmo de 

barbantes, a que tivera acesso, tentou enforcar-se, dependurandose no chuveiro... Ainda 

bem que, em qualquer instituição espírita que se preze, o material de construção é todo 

de segunda linha, quando não de terceira. O reboco da parede cedeu, o cano do chuveiro 

entortou-se e ela, nua, caiu sentada em pranto convulsivo... 

Curioso que, nos dias anteriores, eu estava me indispondo com o pessoal da 

lavanderia, chamando-os de relapsos, devido justamente ao  número de peças de cama e 

banho que estavam aparecendo rasgadas. 

Se, nos pavilhões, um doente agredisse outro e nele provocasse qualquer hematoma, 

os familiares dos envolvidos em semelhante querela que quase nunca iam vê-los 

“coincidentemente” surgiam e nos submetiam a interrogatório nazista, chegando, 

veladamente, a nos ameaçar com denúncias. 

De temperamento algo explosivo tanto quanto possível, eu delegava qualquer 

explicação ao nosso preclaro Manoel Roberto, que, além de competente 

Enfermeiro-Chefe, sempre se mostrava zeloso dos assuntos pertinentes à Doutrina. 

De quando em quando, bilhetes anônimos nos eram endereçados com teor que aqui 

não nos cabe reproduzir; os mais amenos nos acusavam de promover orgias e bacanais 

com os internos, como se o hospital que dirigíamos fosse o mais reles prostíbulo. 

Sem dúvida, as trevas não nos concediam tréguas, no entanto os seus representantes 

encarnados revelavam-se extremamente competentes e oportunistas. 

Em nossas sessões de desobsessão, que classifico, sem nenhuma modéstia, de 

memoráveis, os espíritos que se opunham deliberadamente aos nossos propósitos, por 

vezes, induziam D. Modesta ao transe e entabulavam conosco longas conversações. Certa 

noite, um deles, que não se identificou, falou por quase vinte minutos, sem nos permitir o 

menor aparte. 

— Vocês estão enganados disse-nos, com altivez. — Palavras não nos convencem... 

Podemos enxergá-los em suas intenções mais ocultas. Em nada vocês se diferenciam de 

nós; aliás, são até mais hipócritas lobos em pele de cordeiro... Nós acreditamos no que 

fazemos e, para tanto, não temos que recorrer à fé: o nosso próprio ideal nos basta... Com 

vocês é diferente, pois que vivem evocando a intercessão de espíritos supostamente 

redimidos... Tudo é uma deslavada mentira. Os interesses que os movem são semelhantes 

aos nossos. Juntem-se a nós e desistam da santidade. Essa Doutrina que professam é 

perfeita demais para vocês... Falam em perdão, mas quem é que verdadeiramente 

perdoa? Pregam o desprendimento, porém quem é que vive com desapego? Ensinam a 

solidariedade; muitos, no entanto, aqui dentro mesmo, desconhecem o nome da maioria 

dos que se recolhem a esta casa... O que lhes interessa é o maior número que lhes ensejará 

maior ganho financeiro. Por que os pacientes que pagam são tratados com deferência, ao 

passo que os gratuitos são sempre os últimos os últimos na hora do banho, os últimos a 

serem servidos no almoço e no jantar, os últimos a serem examinados? Não queiram ser o 

que vocês, positivamente, não são. A Terra gira, isolada, no espaço... Deus não é senão o 

conjunto das Leis insensíveis que sustentam a Vida. Nada está programado: nós é que 



nos programamos... Não existe saída. Vejam o que os homens fizeram com o Evangelho: 

inúmeras seitas cristãs disputando entre si a primazia da Verdade... Para que mais 

engodo? Sejamos honestos. Vocês falarão a todos que a morte não existe, que a 

Reencarnação é um fato insofismável... Neste sentido, não iremos contestá-los. Sim, a 

morte não existe; e daí?... Não encontramos Deus e nada sabemos do paradeiro de Jesus 

Cristo se é que, realmente, a sua figura não passa de um mito engendrado pela Religião. 

Digo-lhes que quem morre não sai da Terra o nosso único habitat no Universo. 

Precisamos disputar o mundo com os homens... Nós, os que vocês chamam 

desencarnados, não passamos de aves que, transitoriamente, foram lançadas para fora do 

ninho e o nosso espaço é o espaço que vocês estão ocupando agora. Viveríamos melhor se 

fôssemos mais realistas. É a brandura que conturba e fragiliza os espíritos... 

O discurso da entidade era envolvente. Escutando-a em prece, para não consentir que 

o veneno do desalento se me inoculasse na alma, permiti que continuasse por mais alguns 

minutos, antes de intervir.  

— Estamos em toda parte e não cederemos. Formamos, onde estamos, extensas 

comunidades e temos procurado nos organizar, para que vocês não nos submetam. Nós 

nos infiltramos com facilidade no meio de vocês e somos nós que, sob disfarce, damos 

presença em muitos dos templos denominados espíritas e os seus médiuns nos servem com 

docilidade, ao ponto de, com a maioria, fazermos o que queremos fazer. Vejam a 

rivalidade e a desunião existente!... O Cristianismo, há quase dois mil anos, fez mais e 

melhor no seu primeiro século do que o Espiritismo está fazendo; os cristãos primitivos 

eram mais sinceros que os espíritas modernos... A vaidade e o personalismo os 

consomem. A rigor, não temos tido muito trabalho. Se interesses materiais não existissem 

por detrás das religiões, de há muito os homens teriam abandonado o Evangelho... 

Interrompendo a fala inflamada do comunicante, um dos vários que, de tempos em 

tempos, nos visitava como que para nos testar a fé, argumentei: 

— Meu irmão, você tem razão em boa parte da sua palavra e até precisamos 

agradecer o seu alerta. Compreendemos que você não nos odeia. As suas colocações são 

de cunho filosófico e, apenas neste sentido, nos cabe contestá-las e nos cabe contestá-las, 

pelo simples fato de que pensamos diferente. Onde estão as provas de que o que você nos 

diz é a expressão da verdade? Se não estamos à altura de responder a todos os seus 

questionamentos, reparamos que as suas dúvidas concernentes à existência não são 

menos numerosas e complexas. Ousaríamos dizer, no entanto, que contamos com a lógica 

e com o bom senso a nosso favor. Algo, dentro de mim e de você, nos diz que o Bem é a Lei 

Natural da Vida... A sensação de paz que experimentamos quando agimos positivamente 

contrasta com a aflição que nos domina quando agimos contrariando os alvitres da 

consciência. Instintivamente, procuramos a luz... Não há quem se compraza no bem. Por 

mais egocêntricos sejamos, há sempre alguém por quem seríamos capazes de renunciar à 

própria felicidade. Ninguém vive sozinho e ninguém se basta inteiramente. Você nos 

cobra, e com razão, maior coerência entre o que cremos e o que fazemos... Consideremos, 

no entanto, que a Doutrina Espírita é muita luz de uma vez só para os nossos olhos 

habituados à escuridão. Somos ainda excessivamente frágeis para o modelo de vida a que 

o Senhor nos exorta. Não estamos, porém, paralisados. A cada dia, nos tem sido dado 

avançar um pouco mais e tomar consciência da distância que nos separa do ponto que 

nos compete alcançar. Todo trabalho íntimo é moroso. A própria Criação Divina não é 

uma obra acabada!  

Una-se a nós. Outrora, pensávamos como vocês; compreendemos, porém, que é inútil nos 

opormos ao curso natural das coisas... 

— Você é um bom jogador interrompeu a entidade, sem ânimo para contestar-me. 

— Você blefa, sabe? Venho lhe falar de um assunto concreto e você teoriza. 



— Todos somos livres, não é? retruquei, sem o propósito de provocar. — Você nos 

falou o que quis, comportou-se com moderação... Estamos, meu irmão, esgrimindo no 

mundo das ideias. Você aventa a hipótese do Cristo não ter existido... Vestígios de sua 

presença física na Terra nos dariam uma maior convicção a respeito de sua passagem 

entre nós do que o seu Pensamento Vivo, exarado nas páginas do “Novo Testamento”? 

Qualquer cadáver de homem que tenha vivido há muitos séculos poderia ser ou não ser o 

dele, concorda? Agora, a quem atribuir a autoria dos ensinamentos que dividiram a 

História e construíram, no Oriente e no Ocidente, o que de melhor possuímos na 

civilização? O Cristo é grande demais para que possamos personificá-lo... A existência 

dele entre nós transcende a nossa compreensão. 

O comunicante não quis mais ouvir. Com um “até breve”, deixou o recinto da nossa 

reunião mediúnica mergulhado em profundo silêncio.  

Sinceramente, eu não saberia dizer de onde me provinha a argumentação para o 

diálogo com as diversas entidades que, praticamente a minha existência inteira, 

tentavam me baquear a fé. O certo é que, se buscavam me desanimar, de cada embate 

daquele eu me retirava espiritualmente mais fortalecido e disposto a continuar. 

 

15º Capítulo A Presença do Irmão 

José 
Para a nossa alegria, novamente a presença do Irmão José se fez, ao término da nossa 

reunião. O venerável Benfeitor, controlando as faculdades mediúnicas de D. Modesta, 

discorreu, como de hábito, destacando a excelência dos ensinamentos de Jesus, 

detendo-se no enfoque do capítulo VI, versículo 43, das anotações de Lucas: “A árvore 

que produz maus frutos não é boa e a árvore que produz bons frutos não é má...” 

A abordagem viera a propósito da comunicação da entidade com a qual 

mantivéramos, anteriormente, longo diálogo, em nossa costumeira sessão mediúnica de 

toda quarta-feira. 

“Meus irmãos disse-nos -, atentemos para a lúcida palavra do Senhor, que, como 

ninguém, nos conhece em nossas mais íntimas intenções.  

“A árvore que produz maus frutos não é boa, mas também não é inteiramente má, ou 

seja, o homem não estará irremediavelmente condenado pelas ações infelizes que 

pratique... A redenção espiritual é apanágio de todos. Não há quem se coloque fora do 

Plano Divino de aperfeiçoamento para todos os seres. Na sequência, o Mestre nos ensina 

que “a árvore que produz bons frutos não é má”... Evidentemente que não. Todavia, 

porque igualmente não a considera completamente boa, já que se revela capaz de 

produzir bons frutos? O problema é que, se a bondade é um estado natural nas criaturas, 

ainda não o é de forma definitiva. Assim como o homem transitoriamente bom é capaz de 

atitudes insensatas, o homem temporariamente mau é capaz de gestos de elevação e 

nobreza. Entre quedas e ascensões no mundo de nós mesmos é que, aos poucos, nos 

levantamos para Deus. A rigor, no atual estágio evolutivo em que nos encontramos a 

linha divisória que separa o homem delinquente do virtuoso, é tênue e frágil. Muitos de 

nós, infelizmente, transitamos de uma condição para outra com extrema facilidade. Num 

átimo, Paulo de Tarso saiu da posição de algoz para a de mártir do Cristianismo; Judas 

Iscariotes empreendeu movimento contrário: de apóstolo do Senhor, passou à História 

na condição do invigilante companheiro que o traiu... Evitemos, portanto, efetuar 

qualquer julgamento sobre a conduta alheia. Nem sempre a árvore frutífera consegue 



reprisar no pomar a mesma produção de frutos nem na quantidade nem na qualidade... 

Até que o Bem seja em nós um estado de espírito invariável, com certeza, 

experimentaremos várias recaídas no Mal. O fortalecimento da vontade é gradativo. A 

repetição da experiência positiva é que a estratificará em nossos espíritos. Neste sentido, 

embora tenhamos o dever de fugir à queda, consideremos que, sem os reveses do 

cotidiano, através das vidas sucessivas, não adquiriremos justa noção de equilíbrio. O 

equívoco deliberado gera o remorso, e o remorso cria em nós mecanismos de defesa 

contra o erro. Somente com o sábio concurso do tempo é que nos convenceremos da 

excelência da virtude, opondo-nos, decididamente, à influência dos vícios. Se raros já se 

encontram domiciliados nas regiões da luz e muitos estagiam nos campos da sombra, a 

esmagadora maioria, indecisa, simbolicamente estagia nas dimensões da penumbra... 

Dentro de nós mesmos, ora emerge o santo, ora desponta o pecador. Infelizmente, as 

circunstâncias externas é que nos fazem ser o que, intrinsecamente; não somos... 

Efetuando ligeira pausa para que absorvêssemos aquele caudal de precioso 

esclarecimento, o qual eu me esforçava, ao máximo, para fixar na memória, o Irmão José 

prosseguiu:   

— O interesse se conflita com o desinteresse; o desejo se contrapõe à renúncia... Ter é 

a melhor forma de não possuir. Quanto mais se entrega, mais o homem se pertence... 

Tudo quanto carecemos de reivindicar não é nosso. Quem reclama excessivamente não 

atende com generosidade. O egoísmo é a negação de Deus. A Criação Divina é um ato de 

Suprema Solidariedade. Quem não estende a mão não encontra distâncias, porquanto 

não logra sair da órbita de si mesmo. O que aparenta não é. A essência das coisas 

somente pode ser alcançada por aqueles que se preocupam com o essencial. Enquanto o 

homem não se despojar, ele não se sentirá pleno. Reflitamos novamente: “A árvore que 

produz maus frutos não é boa e a árvore que produz bons frutos não é má...” Não 

reparamos nas palavras de Jesus qualquer espécie de reprimenda à árvore que produz 

maus frutos e nem de louvor à que produz bons frutos... Cada uma delas se revela no 

estágio que lhe diz respeito uma não é boa ainda e outra não é má de todo, mas ambas 

estão fadadas ao Supremo Bem, de onde, originariamente, procedem. O espírito só se 

purificará completamente quando mergulhar no Oceano Divino... A fonte nasce 

cristalina, polui-se em seu percurso, todavia, quando, após longo trajeto, se precipita no 

mar, retorna à sua primitiva pureza. A água salgada como que se decanta de todas as 

impurezas remanescentes... Estamos em Deus, mas ainda não somos com Deus. Falta-nos 

conscientização permanente, estabilidade emocional e diretriz psicológica. O espírito, em 

certas incursões no corpo físico, avança significativamente; em outras, porém, 

permanece estacionado, sem maior aproveitamento da ensancha reencarnatória. Nem o 

cérebro humano se encontra presentemente apto para que o espírito logre maior êxito em 

suas experiências na carne espírito e matéria travam milenar combate entre si; a matéria 

reclama o espírito e este, por sua vez, se debate em seus tentáculos, ansiando por 

libertação... Não somos, evidentemente, apologistas da Teoria dos Anjos Decaídos, 

porquanto não há quem verdadeiramente se precipite das cumeadas da Evolução. Quem 

cai simplesmente se expõe em sua oculta fragilidade. Cremos não ser, de nossa parte, 

afirmação temerária dizer que o defensor da vida humana numa existência, noutra, se se 

descuidar de seu ideal, poderá se transfigurar no agente de sua destruição. Uma 

multidão, anônima e desconhecida, vive de nós... 

Devido ao adiantado da hora, o Instrutor, que sempre se dignava nos visitar, 

sintetizou: 

— Irmãos, silenciemos diante das fraquezas alheias e permaneçamos sempre na 

expectativa do melhor. Assim como brilha o ouro no cascalho e a semente floresce no 

monturo, a criatura humana haverá de ressurgir de si mesma. Um dia, perguntaram a 



um escultor que, incansável, trabalhava sobre um bloco de mármore: 

— “Qual o motivo do seu martelar sobre esse bloco de pedra disforme? 

O artista, sem desviar a atenção dos golpes do cinzel com que talhava a rocha, 

respondeu: 

— Necessito libertar o anjo que está preso dentro dela...” 

Nas mãos do Artífice Divino, o Tempo é o martelo e a Dor é a precisão do golpe com 

que Ele nos embeleza a forma. Que o Senhor nos abençoe e proteja, agora e sempre!... 

A voz do Benfeitor silenciara no salão e tive a nítida impressão de que, então, a 

penumbra no ambiente se fizera mais densa; foi como se uma luz gradativamente acesa 

de súbito se apagasse... Uma enorme e indefinível sensação de vazio se me apossou da 

alma. Eu vararia a noite escutando o Irmão José, no entanto a realidade era outra. 

Estrelas luziam no firmamento, mas a noite, de fato, era o império das trevas... O 

máximo que poderíamos fazer era não deixar de olhar para cima!... 

Lentamente, D. Modesta se refez e, por alguns minutos, não houve no recinto quem 

ousasse romper o silêncio. Verificando, todavia, que ninguém se manifestava, convidei: 

— Vamos tomar um café quente...  

Enquanto, pois, D. Modesta e Manoel Roberto providenciavam xícaras e canecas, 

remexi as sobras do jantar, preparando a refeição noturna para os meus gatos, que, 

miando à minha volta, me traziam de volta ao mundo com as suas aflições e os seus ais. 

Chegando a casa, com receio de perder a substância das palavras do Irmão José 

naquela noite inesquecível, rascunhei um resumo do teor de sua preleção, lamentando a 

ausência das comodidades tecnológicas que hoje facilitam a vida humana na Terra. 

No outro dia, entretanto, no anseio de maior fidelidade possível à comunicação que 

nos fora transmitida na véspera, entrei em contato com a médium para que ela me 

auxiliasse a lembrar o que permanecera nos arquivos da mente. 

— Inácio disse-me ela não me recordo, com riqueza de detalhes, da alocução 

proferida pelo nosso Benfeitor, mas algo ficou, sim, retido em minha memória 

mediúnica... O médium também escuta e, de certa forma, também grava o que o espírito 

comunicante está dizendo pela sua boca. 

D. Modesta, ao contrário de muitos medianeiros que eu conhecia, não tinha receio 

algum de ser transparente. Os diálogos que eu mantinha com ela em torno da 

mediunidade eram sempre proveitosos. Entre nós existia mútua confiança; ela sabia do 

meu amor à Doutrina e eu conhecia o seu idealismo à Causa que nos era comum. As 

outras pendências, tão próprias de tantos espíritas da atualidade, permaneciam de lado. 

Onde existe sinceridade de propósitos, os motivos não são questionados. Na realidade, a 

dúvida quanto à autenticidade da fenomenologia mediúnica é mais concernente à 

incerteza que as pessoas têm a respeito de suas intenções do que propriamente à 

existência do Mundo Espiritual e à possibilidade do intercâmbio entre os vivos e os 

mortos. 

Com a prática, fui aprendendo -, creiam, até hoje não passo, a semelhante respeito, de 

mero aprendiz que os desencarnados se prevalecem dos medianeiros como instrumentos, 

independente de suas convicções pessoais, ou seja, por diversos médiuns que vacilavam e 

vacilam quanto à sua condição mediúnica, a Espiritualidade se faz presente, e eu, que de 

idiota sempre só tive a cara, aguçava os ouvidos e percepções outras, para não deixar 

escapar nada do que, por vezes, fortuitamente, me chegava do Além. 



16º Capítulo Provação e 

Descrensa 
Aquela senhora, aflita, viera me procurar por recomendação de um amigo que lera os 

meus livros. Era de Feira de Santana, Estado da Bahia. Acompanhada do esposo, rico 

fazendeiro da região, fora até à minha casa. para uma consulta. Convém esclarecer que, 

ao longo de minha vida de médico, tratei dos mais diversos e estranhos pacientes 

portadores de enfermidades psicológicas e espirituais. De modo que digo-lhes com 

sinceridade nada mais me causava estranheza. Já tive oportunidade de dizer, alhures, 

que o meu consultório mais se assemelhava a um confessionário do que propriamente a 

um posto médico. Não é sem razão que, no passado, os sacerdotes eram médicos, e 

vice-versa. A arte de curar não se distanciou da arte de crer! Sem fé, nem o médico, nem 

o paciente logram o êxito necessário. 

Encurtando divagações, descrevo-lhes, socorrendo-me da memória que, em mim, 

nunca foi muito lá essas coisas, principalmente para nomes e datas, o diálogo que 

mantivemos. Espírito prático, eu me habituara a reter apenas o indispensável, anotando 

em pequenos pedaços de papel o que não me convinha esquecer. 

— Doutor disse-me ela -, sou espírita há mais de trinta anos; antes de mim, a minha 

avó era adepta da Doutrina... Não frequento centro espírita algum com regularidade, 

mas sou médium. Realizo todas as semanas o Culto do Evangelho em minha casa. Estou 

aqui, Doutor, porque estou descrente... O meu filho foi assassinado há quase um ano um 

rapaz bom, honesto e trabalhador. Numa discussão com o seu sócio, levou um tiro no 

coração... Estou desesperada. Onde os Espíritos Amigos, que não me valeram? Eu vivia 

orando por ele... 

— Neste mundo, minha irmã argumentei, comovido com o drama daquela mãe todos 

estamos sujeitos à força do carma; sendo espírita, a senhora não ignora isto... Não somos 

diferentes de ninguém. Não estamos no Espiritismo por mérito, mas por necessidade... 

Para nós, conhecer a Doutrina significa, não raro, receber o remédio antes da dor...  

— Doutor, isto tudo eu sei... Tenho, no meu Estado, conversado com muitos 

companheiros de ideal. É fácil dizer que foi o carma que se cumpriu; é como costumamos 

dar o assunto por encerrado, não é? Mas e as minhas orações de mãe, não foram 

ouvidas? 

— Nenhuma prece de mãe pelo filho é ignorada pelas Leis que nos presidem o 

destino. É natural a sua amargura, mas não a sua revolta. Cada espírito renasce com a 

sua trajetória terrestre mais ou menos definida... 

— Mas o Espiritismo nos ensina que podemos mudá-la... 

— Nós podemos, minha irmã, não os outros. 

— O meu filho era bom... 

— Nem Jesus Cristo aceitou ser chamado de bom... Acredito nas virtudes dele, 

mesmo porque um jovem não teria muito tempo para complicar- 

se na existência. Quanto mais se vive, por vezes, mais se erra... 

A conversa prosseguia em tom ameno, embora, interrogando-me daquela maneira, 

eu me sentisse a própria Doutrina sentada no banco dos réus... A sofredora mãe me 

inquiria como se estivesse inquirindo a Deus, sem desconfiar que, em minha condição 

humana, eu, em incontáveis ocasiões, igualmente vacilava. Coisa curiosa! Quando me 

encontrava mais debilitado espiritualmente é que me apareciam aqueles desafios, que  

me obrigavam a encontrar forças dentro de mim para superá-los. 



— Doutor continuava a paciente devolvame a fé... Eu já não acredito em mais nada. 

Estou começando a desconfiar que nem médium eu nunca fui; que tudo é invenção da 

minha mente... Sei que o meu menino tinha temperamento explosivo. Nisto, ele puxou a 

mim, mas era incapaz de fazer mal a quem quer que fosse... Devolva-me a fé, Doutor!... 

— Se eu tivesse esse dom, minha irmã respondi -, haveria de sair pelo mundo... O 

nosso problema é que nos consideramos em situação de privilégio, e as nossas reações, 

quando sofremos, desmentem o que falamos quando tudo está bem conosco. Não somos 

diferentes de ninguém. Estamos transitoriamente bons, mas ainda não somos 

definitivamente bons... O passado não fica esquecido; quando surge a oportunidade, ele 

nos chama a inevitável ajuste de contas... 

— Ele era tão jovem; ia completar trinta anos no próximo mês... Deixou a esposa, 

viúva, com dois filhos pequenos... 

— O que vale um corpo perecível, diante da Eternidade? indaguei, observando que, 

naquele instante, eu nada mais possuía além de palavras para oferecer a ela e, mais que 

ao coração, eu precisava lhe falar à razão. No curto lapso de uma existência física, um 

simples acidente de percurso é capaz de mudar o rumo de uma vida. Às vezes, perder o 

corpo em circunstâncias trágicas pode modificar a trajetória que o espírito vem 

cumprindo há séculos... É provável, minha irmã acrescentei que, no Mundo Espiritual, 

aquele que foi seu filho na Terra esteja se submetendo agora a novas reflexões... Nada 

acontece por acaso. 

— Não existe, Doutor, um remédio que eu possa tomar, um remédio que me 

arranque esta angústia do peito? Eu estou brigada com Deus; não sinto mais o menor 

ânimo para orar... A morte do meu filho está me acabando. 

— A senhora, desculpe-me, o está sobrecarregando... 

— Como assim?! 

— Responsabilizando-o pela sua apatia. Imagine como, no Além, ele deverá estar 

se sentindo, ao percebê-la tão descrente assim... Quando responsabilizamos os vivos pelos 

limites que não ousamos transpor, responsabilizamos os mortos. 

Verificando o efeito que, aos poucos, os meus argumentos iam tendo sobre ela, 

continuei: 

— Se a senhora começar a se igualar a qualquer mãe de qualquer filho e admitir, 

mas admitir com sinceridade, que o seu menino, antes de ser seu, é patrimônio de Deus, a 

senhora não verá nada de injusto ou de antinatural no que lhe aconteceu. O seu filho foi 

assassinado? Melhor do que se tivesse sido ele o assassino... Ele partiu tão  jovem e tão 

amado? Melhor do que se tivesse partido mais tarde, deixando sentimentos de 

indiferença na retaguarda... Quando sofremos sem revolta, minha irmã, o próprio 

sofrimento parece compadecer-se de nós e nos reabilita, ou seja, na resignação que a dor 

nos provoca, encontramos meios de anulá-la. 

— A Verdade esclarece, mas não consola... sentenciou, cabisbaixa. 

— O consolo vem da fé redargui. — A fonte nos desliza rente aos pés, mas, para 

saciarmos a sede, carecemos de nos abaixar. Deus nos solicita o menor esforço; no 

entanto, queremos que Ele tudo faça sozinho. Existe um provérbio, não sei de quem a 

autoria, que diz mais ou menos assim: “Que a brisa sempre esteja às suas costas e que o 

Sol lhe resplandeça no rosto”. Para que o Sol nos brilhe nas faces, carecemos de 

caminhar na direção da luz, impulsionados pelo vento das circunstâncias. 

Lágrimas deslizaram, silenciosas, dos olhos daquela senhora que viera de tão longe. 

Antecipando-me ao seu gesto de procurar um lenço na bolsa, ofereci a ela alguns lenços 

de papel que eu sempre mantinha a postos para aquelas ocasiões constrangedoras. 

— Perdoe-me, Doutor disse, tentando se conter. — É a primeira vez que choro em 

muitos meses; eu sequer quis que Deus tivesse as minhas lágrimas!... Feriu-me com 



indiferença; procurei reagir à altura. O senhor é pai, Doutor? questionou-me. 

— Não, minha irmã, não tive este mérito. Gostaria de tê-lo sido... 

— Nem que fosse para passar pelo que eu estou passando?... 

— Se essa fosse a Vontade de Deus respondi, tentando avaliar a extensão da dor 

tangibilizada à minha frente. — Veja a senhora prossegui sou médico, lido com muitos 

pacientes, cada qual, do ponto de vista psicológico, um universo diferente, e, como pode 

observar por esta biblioteca que nos rodeia, leio ou tenho procurado ler muito, tendo 

acesso a outras formas de pensar, todavia a experiência que a senhora está vivenciando 

na condição de mãe é única... Nesta existência, eu nunca poderei conhecer a alegria de ter 

sido pai ou a tristeza de ter perdido um filho ambas, acredito, experiências sumamente 

enriquecedoras. Eu sou estéril, senhora emendei, sem pejo. A Vida me negou o que 

concede até aos meus gatos... 

— O senhor me desculpe a indiscrição... 

— Tenho revelações de que, no pretérito, vivi de maneira devassa; devo ter 

deixado muito filho no mundo sem pai e abusei do sentimento alheio... Não sei quando 

recuperarei o privilégio de ter um  descendente meu, alguém a quem o meu corpo possa 

ter dado corpo. 

— As suas palavras me auxiliaram; estou me sentindo um tanto mais aliviada... 

— De fato, minha irmã, a Verdade não consola, mas nos ajuda a pensar... A questão é 

que todos somos péssimos em efetuar cálculos; sabemos somar as desventuras, mas não 

as bênçãos. Um simples acontecimento funesto é o bastante para zerar as infinitas 

alegrias com que temos sido aquinhoados pela Bondade Divina. 

Chamando o esposo que ela própria pedira que a aguardasse no hall de entrada de 

minha residência, pediu à ele que preenchesse um cheque com o valor da consulta. 

— Não, não é necessário reagi. — Isto não foi propriamente uma consulta. 

— Mas tomei tempo do senhor... 

— Não. A senhora cooperou comigo. 

— De que maneira?!... 

Respondendo com uma evasiva, desconversei e, à saída, ainda ofereci ao casal um 

exemplar do meu livro “Tem Razão?” 

— Deus lhe recompense, Doutor. A minha viagem não foi em vão. Jamais esquecerei 

o que o senhor me disse. 

Quando ambos se retiraram, recostei-me na poltrona giratória e acendi um enganoso 

cigarro, procurando descansar o pensamento. Eu tentara dar àquela mãe sofredora o 

que, multas vezes, não possuía nem para o meu próprio consumo, ou seja fé! 

Naquela entrevista com o sofrimento alheio, eu fora obrigado a me superar. Sim, o 

maior beneficiado havia sido eu mesmo. Os meus argumentos no diálogo, que nem sei 

onde fora buscálos, prosseguiam me ressoando na alma e me fazendo enorme bem.  

17º Capítulo Tendo Observado 

Naqueles dias de pelejas mais intensas que, periodicamente, me ocorriam, tinha a 

estranha sensação de que, o tempo todo, olhos invisíveis me observavam. Eu não saberia 

definir aquele estado; por vezes, a impressão de que estava sendo seguido era tão nítida, 

que chegava a reparar em torno de mim, na esperança de surpreender o incógnito espião. 

Falando com D. Modesta a respeito daquela situação inusitada, ela confirmou que 

com ela vinha acontecendo o mesmo: 

— Os espíritos, Inácio, sempre nos acompanham para nos examinar a coerência... 

Aqueles que supostamente doutrinamos, em nossas sessões mediúnicas, não saem de todo 



esclarecidos; não raro, permanecem ao nosso lado, por tempo mais ou menos indefinido, 

analisando o nosso comportamento de acordo com as nossas palavras... Se se convencem 

da sinceridade com que nos externamos, aceitam a argumentação de que nos valemos no 

sentido de esclarecê-los; caso contrário, rebelam-se contra nós. 

— Mas eu não tenho certeza, Modesta, se é gente viva ou gente morta que está me 

espreitando... Você sabe, temos muitos adversários e não são poucas as ameaças que 

sempre recebo. 

— Ora, Inácio disse a companheira, tranquilizando-me -, quem é que teria coragem 

de fazer algum mal a você, que só tem se preocupado em fazer p Bem? Não há quem lhe 

estenda as mãos que se retire com elas vazias... 

— Tenho sido contundente em meus artigos contra o Clero... Os padres me causam 

maior receio do que os que não acreditam em Deus; escondem muita hipocrisia sob a 

batina... Certo, não são todos. Muitos, ou melhor, raros são apóstolos do Evangelho, mas 

a maioria ainda lê pela cartilha da “Santa Inquisição”. 

PR Neste aspecto, você tem razão argumentou a estimada irmã -, mas ninguém 

ousaria enfrentá-lo, pois, afinal de contas, hoje você é nacionalmente conhecido; se 

alguém o agredisse, iria parar na cadeia. Tenho comigo que o problema é de ordem 

espiritual...  

— Às vezes redargui fico com medo de pegar uma paranoia qualquer, se é que já não 

me contagiei... De tanto lidar com os nossos doentes, temo o desequilíbrio, pois não temos 

tanta sanidade assim... Os pacientes do Sanatório, os desafetos da Doutrina e os espíritos 

obsessores eis a espécie de gente com a qual convivemos no cotidiano. 

— Eu também, Inácio, às vezes me pergunto se não serei apenas mais um deles... Vou 

lhe contar o que me sucedeu ontem. Tenho uma vizinha que implica com os mendigos que 

me procuram em casa. Você sabe, estou sempre à disposição daqueles que me procuram 

no Ponto “Dr. Bezerra de Menezes”. É uma consulta, um medicamento, um agasalho 

algumas senhoras costuram, cooperando conosco... Em certos dias, chego a atender 

quase cinquenta pessoas, sendo que muitas delas são provenientes da zona rural... A 

vizinha vive atirando dejetos no meu quintal; ela tem dois pirralhos que já quebraram, a 

pedradas, diversas das minhas telhas. Venho tentando contornar. Ontem, ela chegou ao 

insulto máximo. Você não há de ver que, à tarde, ela enviou uma mocinha à minha casa 

com um embrulho, dizendo-se portadora de uma encomenda de um doador anônimo. A 

jovem, que não teria mais que uns 14, 15 anos, entregou-me o pacote e partiu.  

No entanto, ao desembrulhá-lo, deparei-me com fezes de animais... 

— Que absurdo! exclamei. — Que falta de respeito! E você comunicou o fato ao 

Major?... 

— Não, o meu marido, como você sabe, teria ido à casa dela tomar satisfações e, 

tanto quanto possível, devemos evitar o confronto. 

— Você não fez nada, Modesta? Se não desejava envolver o Major, deveria ter me 

chamado... 

pS E o que você teria feito, Inácio? Você vive apanhando e também não reage!... 

— Bem respondi, procurando amenizar -, mas eu pelo menos teria providenciado 

que a tal encomenda fosse para a lata de lixo... 

— Tive um destino melhor para ela... 

— Qual?! 

— Por inspiração dos nossos Maiores, adubei, no jardim, os meus inúmeros pés 

de rosas roseiras adoram esterco! Dentro em breve, quando florescerem, colherei as mais 

lindas e as mandarei à minha vizinha com um pequeno bilhete meu... 

— Isto chama-se pagar o Mal com o Bem... 

— Nem tanto; melhor que eu ficasse quieta, mas, com certeza, o Mundo 



Espiritual desejava lhe dar uma lição. 

O assunto fora encerrado. D. Modesta, ocupadíssima, necessitava voltar para cuidar 

do jantar.  

Manoel Roberto, que escutara parte da nossa conversa, alertou-me: 

— Doutor, não é do meu feitio sobrecarregálo, mas creio que seja meu dever 

informá-lo... Nos últimos dias, tenho notado um desconhecido nos arredores do 

Sanatório; ele fica nas esquinas, escorado nos muros... Não sei de quem se trata; o senhor 

sabe que isto aqui, por vezes, é pior que porta de igreja... 

— Isto, não, Manoel esbravejei, brincando -; tudo, menos porta de igreja... Mercado, 

cadeia, rodoviária, mas igreja não... Não rebaixe o “meu” hospital. 

— Certo retrucou o zeloso amigo -, mas, de qualquer forma, o senhor tome cuidado. 

Afinal de contas, conforme costuma dizer, os maiores psicopatas estão nas ruas, não é? 

— Estão todos à solta... Os que estão aqui conosco são os mais inofensivos; os 

perigosos frequentam clubes, bares, restaurantes... 

Sem dar muita importância ao assunto, pois, de fato, eram muitos os andarilhos e 

mendigos que rondavam às portas do Sanatório, encerrei o expediente daquela tarde e 

me preparei para ir embora. Quando coloquei os pés para fora do hospital, notei um 

vulto que, dobrando a esquina, se escondera, deixando à mostra apenas um pedaço da 

aba do chapéu...  

Entrei no carro e acelerei na rua deserta, pela qual apenas ecoavam os insistentes 

latidos de um cão. 

Chegando à garagem de casa, quando me dispus a abri-la, fui abordado por um 

homem de muletas, com a face semicoberta de trapos. 

— Doutoral disse-me, suplicante -, eu estou com fome... 

— Estou chegando agora, meu amigo respondi -, e não tenho nada na cozinha... 

Você aceita uns trocados? 

— Não, dinheiro não; estou é com fome... respondeu, deixando-me surpreso; que 

eu me recorde, ele era o primeiro pedinte que recusava dinheiro... 

— Mas, com o que eu lhe der insisti -, você poderá comprar um pão com 

mortadela e guaraná... 

— Não como essas coisas, Doutor... Eu queria mesmo era um prto de arroz com 

feijão e um pedaço de carne. 

— Eu não tenho o hábito de jantar expliqueime, tentando equacionar o 

problema. 

Os gatos do senhor jantam, não jantam? questionou-me com uma ponta de ironia nas 

palavras. 

—Você tem razão disse-lhe, intuindo o que, no momento, não ficava mais claro para 

mim.  

— Espere um pouco. A minha mãe mora nos fundos e eu vou conseguir comida para 

você! 

Arroz, feijão e carne? perguntou. 

— Carne, feijão e arroz... confirmei.  

— Será muita bondade sua, Doutor! 

— Bondade alguma, meu amigo. Se fosse lá no hospital, você comeria na hora, mas 

eu moro sozinho e a cozinheira vai embora cedo. 

Após guardar o carro, disse-lhe, auxiliandoo a acomodar-se numa cadeira do 

alpendre: 

— Dentro de alguns minutos, estou de volta. Escore as suas muletas na parede... Você 

deve estar andando longe, nunca o vi por essas bandas... 

— Estou apenas de passagem... Eu moro em Veríssimo. O senhor conhece? 



— Atendo pacientes de lá. 

— O Doutor é famoso... É médico e espírita, não é? 

Mais espírita do que médico, meu filho, e menos espírita do que eu deveria ser. Eu sou 

um nada tentando ser alguma coisa. 

O homem de pele escura sorriu e eu entrei, pedindo a D. Marica, minha mãe, que 

morava com uma de minhas irmãs: 

Prepare um bom prato de comida para mim arroz, feijão e carne... 

— Uai, Inácio! retrucou a querida genitora, abeirando-se do fogão a lenha, pronta 

para me atender. Estou estranhando a sua fome hoje...  

— É para um senhor que está lá fora comentei, enquanto voltava para tirar os 

sapatos, que me estavam acabando com os joanetes, e colocar um par de chinelos. 

Enquanto, nos vinte minutos subsequentes, eu abria duas suculentas latas de 

sardinhas para os meus gatos, que, impossíveis, me passavam por entremeio às pernas, 

ronronando, minha mãe preparava o referido jantar, que, com certeza, seria o almoço 

daquele homem. 

Para minha surpresa, porém, quando fui, feliz, levar ao misterioso andarilho o prato 

de comida, ainda fumegante, ele não mais estava lá. Em vinte minutos, simplesmente 

desaparecera! Pui lá fora, ao jardim, procurei-o nas redondezas, perguntei por ele a um 

funcionário de antigo posto de gasolina contíguo à minha casa, e... nada! 

Sem entender o que havia acontecido, desapontado, tornei a entrar em casa, somente 

então verificando que, na ânsia de encontrar aquele senhor, eu esquecera o prato de 

comida, destapado, em cima da mesa da copa e os gatos estavam fazendo a festa! 

Nunca mais vi o misterioso mendigo em parte alguma. Durante vários dias, por onde 

passasse, eu o procurava com o olhar, chegando mesmo a indagar por ele, 

descrevendo-lhe os traços fisionômicos, que eu não identificara bem, a outros pedintes 

que de hábito me batiam à porta de casa.  

O fenômeno ainda me valera uma zanga da minha mãe, que, ao ver os gatos comendo 

no prato de porcelana de sua coleção de casamento, me chamou aos brios: 

— Ora, Inácio! Não havia pobre nenhum com fome... Se você tivesse dito que a 

comida era para os seus gatos, eu teria providenciado numa outra vasilha... 

— Não, minha mãe! tentei, em vão argumentar. — Estava um senhor de Veríssimo lá 

fora... 

— Cuidado, meu filho! Bem que os padres dizem que o Espiritismo deixa muita gente 

doida! 

Ela disse-o rindo carinhosamente.  

18º Capítulo Sutilezas 
Através da psicofonia de D. Modesta, recebíamos, no Sanatório, a visita do célebre 

pesquisador italiano, Ernesto Bozzano, autor de diversas obras que eu tanto admirava, 

dentre as quais cito: “Pensamento e Vontade”, “A Crise da Morte”, “Os Enigmas da 

Psicometria” e “Animismo e Espiritismo”. Bozzano, sem dúvida, fora um dos 

continuadores da Codificação Espírita, esforçando-se, ao máximo, para difundir a tese 

da imortalidade entre os seus compatriotas. Era a primeira vez que, digamos, de rediviva 

voz ele nos visitava em nosso modesto núcleo de trabalhos e nos permitia, pela médium 

em transe sonambúlico, o diálogo que se seguiu. 

Com leve sotaque, mas falando um português escorreito, o cientista desencarnado, 

após breve  saudação aos presentes em reduzido número, explicou: 

— Talvez vos intrigue o fato de eu estar me expressando em vosso idioma... A palavra 



é mera figuração do pensamento. A ideia se reveste dos mais diferentes trajes idiomáticos 

sem que, com isto, sofra distorções de vulto. Se eu vos falasse em italiano, as minhas 

palavras soariam sem eco à vossa compreensão... Eu e nossa irmã estamos nos 

entendendo além dos limites do alfabeto, que, em verdade, em qualquer língua, por mais 

rica do ponto de vista gramatical, é o cárcere do pensamento. Os espíritos, estejam no 

corpo ou fora dele, antes de contactarem através da palavra articulada, contactam-se 

pelos prodígios da percepção que transcende o verbo humano. Falamos e sentimos 

emitindo vibrações com as quais sintonizamos. Para a mediunidade, o fenômeno é o 

mesmo: antes das palavras, o médium capta as imagens do pensamento e as emoções, 

revestindo-as com o vocabulário ao seu dispor. Diz-se que o estilo é o homem; diríamos 

que o pensamento é o espírito, e vice-versa. Para vos provar que aqui sou eu mesmo, 

necessito de ideias e não de linguagem que, a rigor, qualquer um poderia imitar. 

Efetuando pequena pausa no magnífico preâmbulo, Bozzano passou a discorrer 

sobre mediunidade:  

— A chamada percepção extra-sensorial é uma faculdade imanente; todos a 

possuem... Desenvolvê-la, sobretudo, é desenvolver a sensibilidade. O médium, por assim 

dizer, capta por todos os seus poros e não especificamente pelos sentidos representados 

pelos seus órgãos de percepção. Mediunidade é contato espírito a espírito. Nos fenômenos 

de psicometria, que tivemos oportunidade de estudar quando na Terra, o sensitivo entra 

em contato com o objeto que rastreia psiquicamente, auscultando-lhe a memória 

consubstanciada nas vibrações ou nos cumprimentos de onda que lhe são característicos. 

O medianeiro, para melhor produzir, carece de entrar em contato com elemento do 

Mundo Físico e do Mundo Espiritual... Sirvamo-nos de uma analogia para corroborar o 

que afirmamos. Alguém, observando uma casa exteriormente, poderá descrevê-la 

imaginando a dimensão de seus cômodos e, mesmo, o traçado arquitetônico, que a 

constituem internamente, todavia, para uma descrição mais exata do seu interior, deverá 

adentrá-la, percorrendo salas e quartos. O médium que, por escrúpulos, se priva da 

informação, nega aos espíritos importantes pontos de contato para que a sintonia 

aconteça sem maiores embaraços, parte a parte. Avancemos um pouco mais. 

Suponhamos que determinada entidade espiritual que, por exemplo, tenha vivido em 

Atenas, na Grécia, deseje produzir uma obra mediúnica narrando episódios da Hélade 

distante... Se o seu instrumento encarnado nada souber do Olimpo, da Acrópole, de 

Sócrates, de Platão e dos costumes do povo grego, muito provavelmente o espírito 

comunicante se frustrará em seu propósito, desistindo do intento ou, então, escrevendo 

um volume que será questionado no que se refere à sua autenticidade. Além de se dedicar 

ao estudo, o médium é alguém que necessita de exercitar a memória e apurar a 

sensibilidade. 

Pausando novamente, o notável investigador prosseguiu: 

— Recordo-me de que, quando estava trabalhando no livro “Os Enigmas da 

Psicometria”, o espírito Erasto, discípulo de Paulo de Tarso, que pontifica em “O Livro 

dos Médiuns”, de Allan Kardec, recomendou-me uma visita à determinada biblioteca em 

Florença. Naturalmente, questioneio acerca dos títulos dos volumes que eu deveria 

pesquisar, crendo que semelhante indicação de Erasto me pouparia tempo. Para minha 

surpresa, ele me respondeu: — “Nenhum título especificamente... Apenas folheie o maior 

número possível de obras, procurando concentrar-se nas mais antigas. Entre em sintonia 

com a biblioteca como um todo, sinta o seu cheiro, perceba as vibrações que falam mais 

que as palavras...” Assim procedendo, notei que, através dos chamados registros acásicos 

(do sânscrito â-kâsha: fluido), ou seja, da memória que todas as coisas possuem, daqueles 

que as tocam ou são tocados por elas, a minha própria percepção da Vida se dilatou... 

As considerações de Bozzano que, à época, aproveitei quanto possível em meus 



comentários espíritas nos artigos e livros que escrevi, me faziam enxergar a mediunidade 

em suas sutilezas inimagináveis. Quanto, de fato, os candidatos ao serviço mediúnico 

deveriam evoluir, abdicando de certos preconceitos que entravam a livre manifestação 

de suas potencialidades psíquicas. 

Agora, permitindo que lhe endereçássemos algumas perguntas, o cientista italiano 

desencarnado se colocava, com simplicidade, à nossa disposição. Como nenhum dos 

presentes ousasse efetuar-lhe qualquer indagação, tomei a iniciativa e questionei: 

— Sob o seu ponto de vista, quais as perspectivas da mediunidade para o futuro? 

— As melhores respondeu, incisivo. —Todavia não olvidemos que a percepção 

extrasensorial por si só não basta; o direcionamento que se lhe dê é mais importante que 

a simples possibilidade de se intercambiar com as mais diferentes dimensões da Vida... 

Mediunidade sem Evangelho comparar-se-á a qualquer sentido de natureza física. 

Parafraseando o Cristo, diríamos: “Se as vossas faculdades medianímicas vos forem 

motivo de perdição, anulai-as”...  

— Em que a mediunidade poderá ser mais útil ao homem? 

Conscientizando-o do seu porvir espiritual e, consequentemente, mudando o fulcro 

de seus interesses... E o imediatismo que escraviza o homem às sensações grosseiras da 

matéria, impedindo-o de destacar-se do corpo perecível e assumir o controle de si. 

— Kardec disse tudo em termos de mediunidade? 

— É evidente que não. O notável mestre lionês não teve a pretensão de dizer a última 

palavra; ele próprio afirmou à exaustão que se trata o Espiritismo de uma doutrina 

dinâmica, ou seja, suscetívçl de aperfeiçoar-se com o avanço intelectomoral da 

Humanidade... As bases, porém, foram lançadas. Kardec sinalizou o caminho que, desde 

priscas eras, os homens percorriam de maneira aleatória. A abordagem indiscriminada 

do Mundo Espiritual foi o que levou Moisés, o grande legislador hebreu, a coibir os 

abusos. Neste sentido, a Codificação jamais será ultrapassada. Evidentemente, no 

entanto, que, com um pouco mais de um século, a Ciência Espírita ainda está no seu 

alvorecer. 

— E o animismo? 

— Merece mais cuidadosa análise. A alma do médium não pode ser subtraída do 

fenômeno. A este respeito, admito que alguns apontamentos meus necessitariam ser 

revistos. Com o intuito de afastar o fantasma da mistificação, generalizamos, e toda 

generalização tende a equivocarse. O animismo genuíno não existe. Sem a efetiva 

participação do médium, não existe mediunidade. Aliás, devemos pugnar por uma mais 

consciente participação do medianeiro no intercâmbio entre as Duas Dimensões da Vida. 

— O que teria a dizer quanto aos interesses subalternos na mediunidade? 

— Deixa de ser mediunidade para ser obsessão. O vampirismo espiritual é mais 

frequente no que chamais de mediunidade do que podeis supor. Sem ética, o médium 

passa a ser um instrumento questionável. Falanges inteiras de desencarnados se 

interessam em manter a Terra na retrógrada condição espiritual em que, infelizmente, 

ela ainda se encontra. Espíritos existem que, há séculos, resistem à Divina Luz do Cristo e 

não se mostram dispostos a converter-se tão cedo. 

— O Espiritismo cumprirá o seu papel? 

— O Cristianismo logrou ou tem logrado cumprir inteiramente o seu? Não nos 

esqueçamos da sábia advertência de Denis: “O Espiritismo será o que dele os homens 

fizerem...” Em vosso meio, já se encontram corporificados vários agentes das trevas, com 

o intuito de comprometer o avanço da Terceira Revelação. Vede as constantes polêmicas 

em torno do seu caráter religioso...  

— Qual a sua opinião? 

— Quem se dispõe a aceitar a Verdade deve abdicar de toda e qualquer visão 



personalista. A rigor, não existem ciências: existe Ciência. Um conhecimento não se 

dissocia de outro... Todas as realidades são coexistentes. Não há Ciência sem Religião, e 

vice-versa. O que carece ser combatido são o fanatismo e a excessiva tendência mística do 

homem. 

— Surgirão novos medianeiros que impulsionem a Doutrina? 

— Todos vós sois chamados a dar o vosso quinhão. A responsabilidade da Nova 

Revelação não pode recair apenas sobre os ombros dos médiuns ou... dos espíritos. 

Pesquisai. Prometeu foi ao Olimpo e trouxe para a Terra o fogo dos deuses... Cooperai 

conosco. Não é lícito que tudo espereis da mediunidade, cruzando os vossos braços. 

Abandonai o comodismo. Onde estão os pesquisadores espíritas da atualidade? 

Refiro-me aos homens sensatos e não aos que deliram. 

— A escada de Jacó... 

— É um símbolo perfeito dos esforços que devemos conjugar, encarnados e 

desencarnados, para a vitória dos nossos ideais. Se nos dispomos a descer por ela, de 

vossa parte, por ela deveis vos dispor a subirl... 

Naquela noite, eu extrapolara o tempo. Quando consultei o meu relógio de bolso, 

verifiquei que quase duas horas de reunião haviam transcorrido, sem que eu 

absolutamente me desse conta. 

Despedindo-se com um “até breve”, Ernesto Bozzano legara-nos farto material de 

reflexão e análise. 

Voltando do transe, Modesta, sempre zelosa de tudo que concernia à Doutrina, 

também parecendo pressagiar sua não muito remota partida do plano terreno, 

solicitou-me: 

— Inácio, não divulgue com claras palavras a visita que recebemos hoje... Deixe isto 

para depois de minha desencarnação. Você sabe, para o médium, os nomes ilustres 

sempre trazem complicação. Fiquemos só com os nossos “guias” mesmo...  

19º Capítulo No Corpo e na Alma  

Aquela jovem que nos fora encaminhada pelo Hospital do Pênfigo Foliáceo, de 

Uberaba, chegara em situação lastimável. 

— Qual é o seu nome, filha? indaguei, no curto diálogo que entabulamos, antes de 

providenciar a sua internação no Sanatório. 

— Marta Maria, Doutor respondeu-nos, com o corpo todo coberto de empolas, ou 

bolhas, e manchas cutâneas fragmentadas, rubras. Chegou estendida sobre uma maca. 

— Marta Maria... Bonito nome! 

— Foi a minha falecida avó que o sugeriu. 

— As irmãs de Lázaro, o ressuscitado! exclamei, aludindo ao episódio ocorrido em 

Betânia, do qual, posteriormente, o Senhor também seria acusado pelo Sinédrio: trazer 

os mortos (aliás, pseudomortos) de novo à vida... Qual é a sua idade? prossegui. 

— Vinte e dois... Nasci numa fazenda perto de Barretos. O senhor conhece? 

— Nunca estive lá, mas sei onde fica. Quando foi que você ficou doente? 

— Da pele ou dos ataques que sinto? 

— Dos dois... Conte-me desde o começo. 

— Desde menina, Doutor, eu escutava vozes que me ameaçavam, tinha medo do 

escuro e não dormia direito... 

— O que as vozes lhe diziam? 

— Que iriam me matar, colocar fogo no meu corpo... Clamavam por vingança. 

— Quem é que estava cuidando de você? 



— Uma madrinha... A minha mãe morreu quando completei seis anos, e o meu pai, 

logo que fiquei doente, foi picado por uma cobra; não tive irmãos... 

— Você mora com a sua madrinha? 

— Morava, mas o segundo marido dela não me quer mais em casa; diz que a doença 

é contagiosa... Eles têm um casal de filhos pequenos. 

— E os ataques epilépticos?  

— Sinto uma sombra se aproximar de mim e não consigo evitar... Tento correr, mas 

as minhas pernas não obedecem eu não saio do lugar. Dizem que quando eles acontecem, 

eu falo muita coisa...  

Marta Maria era uma morena de olhos esverdeados; não fosse pelo “fogo selvagem”, 

sem dúvida, haveria de despertar muitas paixões. O quadro, no entanto, era de difícil 

descrição: da cabeça aos pés, a jovem apresentava descamações características, exalando 

odor desagradável. As unhas das mãos, para que não se coçasse, complicando a 

cicatrização das chagas, haviam sido aparadas ao máximo e as pernas, praticamente em 

carne viva, estavam cobertas por um fino lençol. Ao cheiro forte da epiderme em 

deterioração, juntava-se o da pomada de enxofre que lhe era aplicada duas vezes ao dia. 

— Lá no Hospital do Pênfigo, Doutor continuou a descontraída moça parece fogo 

combatendo fogo... D. Aparecida é muito boa para nós? uma verdadeira mãe. Depois da 

imersão na banheira, que fica tingida de sangue, ela nos passa a pomada, que é fabricada 

lá mesmo. 

Manoel Roberto, que atendera a ambulância que trouxera Marta Maria ao 

Sanatório, comentou comigo em voz baixa: 

— D. Aparecida mandou dizer ao senhor que, nos últimos tempos, é um dos quadros 

mais renitentes que ela tem visto; o fígado da jovem já está comprometido e, também, há 

suspeita de câncer de pele... 

Enquanto o Enfermeiro-Chefe me segredava tais palavras aos ouvidos, ainda na 

maca, a paciente caiu em transe. Os olhos reviraram-se nas órbitas, os músculos 

tetanizaram-se e, de dentes cerrados, ela começou a dizer: 

— Não adianta!... Ela é minha! Não descansarei enquanto não a levar comigo! Vocês 

estão comovidos? As aparências enganam. Ninguém sabe o que ela me fez... Há quase um 

século que eu a procuro... 

Como o momento não se prestasse a qualquer doutrinação de espíritos, pedi a Manoel 

Roberto que me auxiliasse na transmissão de um passe. Pousando-lhe a destra na fronte, 

coberta de pomada e suor, roguei a intercessão dos nossos Maiores. Logo, passados 

alguns segundos, a moça foi se aquietando e as convulsões diminuindo de intensidade. 

De fato, o assunto era complexo. Eu também ainda não vira nada semelhante! 

Epilépticos eram frequentes no Sanatório, mas não com aquelas características. 

Enquanto Marta Maria se recuperava daquele estado de lassidão, o companheiro 

detalhou: 

— D. Aparecida acredita que ela não terá mais muito tempo de vida, Doutor. 

Enviou-a a nós para ver se conseguimos curá-la do problema obsessivo, antes que o seu 

desenlace físico se concretize. Os ataques são frequentes, ocorrendo até três, quatro vezes 

ao dia... 

— É natural respondi. — Ela está fragilizada... Conversaremos com a Modesta. Por  

enquanto, vamos mantê-la no isolamento, mas não quero que fique sozinha. Vamos nos 

revezar; quero alguém de hora em hora entrando no quarto... 

— Qual a prescrição, Doutor? 

— Vamos hidratá-la. No mais, água fluidificada e passes todo dia. Pelo inchaço do 

rosto, ela deve estar tomando muito corticoide; as funções renais certamente estão 

comprometidas... Não vamos sedá-la. 



— Como está, minha filha? reaproximandome, indaguei da desfigurada paciente 

algo sonolenta. 

— Um pouco melhor... Quem é ele, Doutor? 

— Quem?... 

— O homem que entra no meu corpo... Ele parece me odiar. 

— Talvez seja impressão sua® desconversei. — Em essência, ninguém odeia 

ninguém. O ódio é um sentimento imaginário. Só o amor é real. Às vezes, Marta Maria, 

adoecemos... A doença do espírito é a pior. Jesus Cristo vem tentando nos curar, até 

hoje... 

— Eu não o odeio, Doutor, mas quando ele vai embora, fico com o corpo todo 

dolorido; tenho a impressão de que ele me espanca por dentro... 

Fazendo pequena pausa, interrogou-me: 

— O senhor acredita em reencarnação? 

— Sim, acredito.  

— Lá em Barretos, um senhor que ia me visitar me dizia que, noutra existência, eu 

devo ter feito mal a alguém... 

— Isso não é privilégio seu brinquei. 

— Como assim? 

— Todos somos espíritos comprometidos... 

— Mas eu sofro muito... Será que eu vou me curar? Sabe, Doutor, eu gosto de um 

rapaz; quando eu tinha dezesseis anos nos conhecemos numa festa... Depois que eu 

comecei com este problema na pele, ele se afastou. 

— Pretendentes por aqui é o que você mais vai ter; e vou avisando que já estou na fila 

disse, conseguindo arrancar discreto sorriso daquela flor humana prestes a se despetalar. 

— O senhor acha que eu melhoro? p insistiu. 

— É claro respondi, convicto. 

— Ainda nesta vida?... 

— Todos, de fato, temos muitas existências, mas a Vida é uma só... Ignoro de quanto 

tempo de tratamento você vai precisar, mas posso garantir que será curada. 

— Doutor, o quarto está pronto interrompeu-nos Manoel Roberto. 

— Você será nossa hóspede por alguns dias, Marta Maria!... O seu nome é muito 

sugestivo; fazme lembrar de um texto produzido por um dos meus autores prediletos 

observei, ajeitando o quase transparente lençol sobre o seu corpo desnudo.  

— Qual? perguntou-me, interessada. 

— Victor Hugo!... 

— O que ele escreveu a respeito do meu nome? 

— Escreveu que Marta está onde termina a Terra e Maria onde começa o Céu... 

— Eu não entendi... 

— É que Jesus se hospedava na casa delas duas, que eram irmãs de Lázaro, um de 

seus amigos. Quando Ele as visitava, Marta, ao invés de imitar o exemplo de Maria, que 

permanecia a seus pés a ouvi-lo em suas inesquecíveis pregações, absorvia-se na faina 

doméstica; ora, Marta, convenhamos, poderia cuidar disso depois... 

— Eu também concordo. 

— E você, minha filha, está mais para Marta ou para Maria?... 

Com os olhos lúcidos e lindos que se encheram de lágrimas, a única parte de seu corpo 

que, a rigor, não fora tocada pelo pênfigo foliáceo, a Jovem respondeu, tristonha: 

— Eu queria ser mais Maria do que Marta!... 

Manoel Roberto, uma vez mais, intervirá no momento certo: 

— Está na hora do almoço... 

— Viu, filha, como é difícil ser Maria com o estômago vazio? Qual o cardápio?... 



questionei. 

— Arroz, feijão, frango caipira, polenta e quiabo...  

— Eu não posso comer carne, Doutor... 

— Pode, um pedacinho, você pode expliquei, avaliando que, diante da gravidade do 

seu quadro clínico, não faria a menor diferença, ainda mais tratando-se de carne branca. 

Acompanhei-a até o isolamento, verificando se ela haveria de ficar bem acomodada, e 

pedi ao próprio Manoel Roberto que se esforçasse no sentido de que a paciente se 

alimentasse. Precisávamos de tempo. 

No outro dia, quarta-feira, eu e a irmã D. Modesta fomos visitá-la de manhã. A 

enfermeira que praticamente passara a noite ao seu lado informou: 

De madrugada, ela teve uma crise... 

— Epilepsia? perguntei. 

BpS Um pouco diferente, Doutor explicou a experiente cooperadora. — As reações 

são idênticas, inclusive incontinência urinária, mas ela falou coisas estranhas... 

— Voltou logo? 

— Foi uma crise rápida. 

— Marta Maria, esta é a nossa D. Modesta; D. Modesta, é a nossa Marta Maria, que 

nos chegou ontem disse, apresentando uma à outra. 

— Como vai, minha filha? indagou a abnegada companheira, tomando a destra da 

menina entre as suas mãos. 

— Bem, e a senhora?...  

20º Capítulo Ódio e Desdita  
 

Vale ressaltar que, no caso de Marta Maria, os anti-convulsivantes que lhe haviam 

sido prescritos por um clínico surtiam pouco resultado; apesar de os medicamentos lhe 

serem ministrados com frequência, as crises epilépticas não se reduziam 

satisfatoriamente... A enxertia psíquica que se estabelecera entre ela e o algoz 

desencarnado como que anulavam, em nível de quimismo cerebral, os efeitos dos 

remédios. 

— Graças a Deus, tudo em paz, filha respondeu Modesta, com a voz embargada. 

A senhora acha que eu vou sarar? 

Sem dúvida. Você não estava assim antes, não é? Qualquer doença é um estado 

transitório... O importante é não perder a esperança. 

— Tenho medo da morte...  

— Ora, a morte não existe; o espírito sobrevive... 

— Não é bem da morte em si; o meu receio é que ele fique me esperando e me impeça 

de me encontrar com a minha mãe... 

— Ele quem? 

— A sombra que se aproxima de mim... Tenho a impressão de que se trata de um 

homem morto... Ele me diz coisas horríveis. 

— O que, por exemplo? 

— Que falta pouco para eu estar com ele e que, então, a sua vingança será completa. 

— Ele a acusa? 

— Diz que sou responsável por aquilo em que ele se transformou... Eu não me lembro 

de, algum dia, ter feito mal a alguém. 

— Às vezes, não temos a intenção observou D. Modesta, referindo-se, com certeza, 

aos equívocos do sentimento que, não raro, induzem os outros a sofrer... 

— Só se foi em outras vidas, senhora. Mas, mesmo assim, eu não sinto em mim a 



menor inclinação para fazer o mal. 

— Não vasculhemos o passado, que, em quase todos nós, é um sombrio ponto de 

interrogação... 

A rápida conversa foi encerrada. A jovem, que me parecia mais frágil que na véspera, 

se revelava mais tranquila, respondendo positivamente ao tratamento espiritual 

intensivo; o ambiente do Sanatório me parecia lhe ter sido extremamente propício, prova 

evidente de que os nossos Benfeitores permaneciam agindo nos bastidores da Vida de 

Além-Túmulo. 

Naquela quarta-feira, Marta Maria teve apenas uma crise, assim mesmo sem a 

gravidade das anteriores. À época, estávamos cuidando de mais de quarenta pacientes, 

entre homens e mulheres, e, em todos eles, o problema de obsessão se caracterizava. 

Eu sempre me preocupei com a situação dos obsidiados que desencarnavam sob o 

assédio de seus perseguidores; segundo relatos da virtuosa médium, muitos continuavam 

presas de seus algozes invisíveis que, mesmo tendo consumado parcialmente os seus 

intentos, não perdoavam aos desafetos... O ódio era uma corrente de aço cujos elos 

careciam de ser rompidos, para que os mutuamente envolvidos se libertassem. Havia 

casos também em que a vítima na Terra, nas dimensões extra-físicas passava a ser o 

verdugo, pois, quando o obsessor saciava a sua sede de vingança, o obsidiado, se 

refazendo, partia para a desforra. 

Na sessão de desobsessão daquela noite, assim que caiu em transe, D. Modesta 

ofereceu passividade ao espírito que atormentava Marta Maria.  

— Larguem-me! disse, quase a vociferar. — Não me obriguem... Eu não desrespeito 

vocês. O que querem de mim? Estou apenas cobrando uma dívida... Não interfiram! 

— Acalme-se, meu irmão dialoguei, concedendo tempo para que a entidade 

comunicante melhor se explicasse. 

— Vocês não conhecem o meu drama. Eu amei essa mulher e fui traído por ela. 

Namorávamos, e ela acabou cedendo ao dono da fazenda em que trabalhávamos, um 

homem de muito dinheiro. Ao sabê-la grávida, ele a abandonou e ela me mentiu, dizendo 

que o filho era meu. Fiquei feliz e providenciei tudo para o casamento. A criança nasceu, 

mas não se parecia nada comigo; eu era mulato, e o menino, de pele clara, tinha os 

cabelos loiros... Aguentei humilhações maledicentes e me sentia desmoralizado. Apesar 

de tudo, eu era louco por ela. Fomos levando a vida, mas, de nós dois, não conseguíamos 

filhos. Passaram-se quase cinco anos e eu continuei sufocando aquela amargura que, aos 

poucos, me induzia ao desequilíbrio. 

Tomando fôlego, o obsessor prosseguiu contando a versão da triste história de sua 

vida. 

— Aconselhado por um amigo e sem nada dizer a ela, ajuntei um dinheiro e fui ao 

médico; após vários exames, o resultado foi que eu era estéril, ou seja, jamais poderia ter 

filhos meus...  

Guardei segredo do diagnóstico, pois a infeliz vivia me cobrando um filho. Procurei 

compensar, cercando-a de carinho e tratando como se fosse meu o menino que eu tinha 

certeza que não era. Com o tempo, porém, o desgaste em nosso relacionamento foi 

acontecendo e o amor que havia sobrado se transformou em indiferença. Até que um 

dia... 

— Continue, fale, desabafe encorajei-o. 

— Não sei por que hoje estou lhes dizendo tudo isto... É a primeira vez que me abro 

com alguém assim. Isto tem tanto tempo, no entanto para mim parece ter sido ontem... 

— Para o ressentido, meu irmão, o tempo é uma cadeia... 

— Deve ser mesmo... Mas o que fazer quando o ressentimento nos engole? Eu 

desapareci por completo! Eu não existo!... A minha única saída é a vingança; sinto 



necessidade de fazê-la sofrer... Quero lavar a minha alma e esquecer a dor que ela me 

causou. Eu vivia de enxada nas mãos para sustentar as vaidades dela, dando de comer ao 

filho que era objeto de meu escárnio nas redondezas... Todavia o pior ainda estava por 

acontecer. 

— Prossiga, não esconda mais nada. Estamos aqui para auxiliá-lo em definitivo 

insisti, fraternalmente. — Você ia dizendo: até que um dia... 

— Até que um dia, quando voltava da roça, ela estava me esperando na porteira do 

rancho em que morávamos e, sem meias palavras, me contou que, finalmente, havia 

engravidado de mim... O mundo rodou aos meus pés e quase desfaleci. Interpretando a 

minha reação como alegria inusitada, certamente movida por um segundo 

arrependimento, ela me cobriu o rosto de beijos que, instintivamente, eu procurava 

evitar. A minha cabeça era um vulcão prestes a explodir... Tive ímpetos de matá-la ali 

mesmo, cortá-la em pedaços com a foice e atirá-la no rio repleto de piranhas que corria 

próximo. A grande custo, me contive uma vez mais, pois, apesar de tudo, eu a amava... 

Não me obriguem a contar o resto, pois o meu ódio ainda não acabou; não descansarei 

enquanto não a reduzir a cadáver!... 

— Mais ainda, meu irmão...? ousei questionar. 

— Mais, muito mais... Por causa dela, a minha vida acabou. Ela me destruiu, me 

matou duas vezes: primeiro, me feriu os brios de homem e depois me consumiu a alma... 

Eu não tenho alternativa. Não me fale em recomeço, reparação... De há muito, tenho 

ouvido essa conversa. Afinal de contas, quem é que deve a quem? Ela é a única 

responsável pelo meu inferno... 

Em meio à penumbra do salão, a entidade que D. Modesta incorporava de rosto 

transfigurado continuou:  

— Durante quatro meses arquitetei um plano. Eu não podia deixar que o ventre dela 

crescesse... Eu não sei como (devia ser devido a um dos poucos amigos a quem 

confidenciara o resultado negativo do meu exame de fertilidade), mas comentava-se que 

eu era estéril. Comecei a beber e chegar embriagado a casa, espancando-a. Coisa curiosa: 

no garoto louro, que não era meu, eu não tinha coragem de encostar um dedo sequer... 

Fisicamente, ele em nada se parecia comigo os seus traços delicados contrastavam com a 

genética da minha raça; a minha avó materna havia sido uma negra pega a laço nos 

tempos da escravidão... Um dia, totalmente possesso, tomei a decisão: à noite, quando os 

dois estivessem dormindo, eu atearia fogo ao rancho. Era, até certo ponto, comum que 

ranchos se incendiassem o lampião, o querosene... Eu me safaria. Daria o alarme. 

Correria à cidade, desesperado. Encheria a cara de pinga... Transformaria em cinzas a 

minha vergonha! Quem sabe, eu acabasse me convencendo de que tudo havia sido pela 

Vontade de Deus... Então, numa noite tão escura quanto a que minh’alma mergulhara, 

deixei a esteira e, sem qualquer remorso, espalhei o líquido inflamável por dentro e por 

fora de nossa casa de pau-apique, coberta com folhas de indaiá. Cego, ábsolutamente 

cego, como se estivesse escutando zombaria dos colegas e as conversas irônicas, acendi a 

binga e...  

Nesse instante da narrativa, do isolamento em que Marta Maria descansava, um grito 

ecoou no recinto onde a nossa reunião mediúnica se processava. 

— Grite, infeliz! bradou o espírito, movimentando a cabeça de D. Modesta para 

trás. — Grite e chore!... Ainda que eu a faça chorar mil vezes, isto não valerá pelo que 

você me fez! Eu não esqueço, eu não perdoo!... A sua alma que, infelizmente, é imortal, é 

que precisaria ter se consumido naquelas chamas! 

— Tranquilize-se, meu irmão, e contenha-se apelei. — Estamos num hospital e 

todos somos doentes. Quanto mais fundo lancemos os nossos irmãos no abismo de nossos 

rancores, mais profundamente seremos compelidos a descer com o propósito de 



resgatá-los. 

— Quando o rancho começou a ser envolvido pelas labaredas, escutei os gritos do 

filho que, sem perceber, eu estava amando como se tivesse sido gerado por mim: — 

“Papai! Papai! Socorro!... Tirenos daqui! Papai, onde está o senhor!...” O mal que, até 

então, ainda não estava em mim completamente deixou-me lúcido por instantes e, de 

todas as formas, tentei invadir a palhoça para resgatar o garoto louro das chamas... 

Inútil! Tudo estava consumado. Aquela mulher, agora, me transformara também num 

assassino de crianças. Com o corpo chamuscado, tive um álibi perfeito. Ninguém me 

acusou de nada. A polícia, sem viatura, sequer fora ao local investigar, acreditando nos meus bons 

antecedentes e enaltecendo o meu heroísmo por tentar salvar a família. O corpo carbonizado 

daquela que me incendiara a alma, ao ser removido, estava sobre o corpo do menino... Chorei 

convulsivamente, mas, aos poucos, o pranto outra vez cedeu lugar ao ódio. Aquela mulher era 

duplamente culpada! Morrera, é verdade, mas, embora prosseguisse vivo, eu também morrera, e 

morrer sem morrer significa morrer duas vezes!... 

Enquanto D. Modesta respirava, eu, discretamente retirando do bolso do jaleco o 

meu lenço surrado, tentei enxugar as lágrimas que não contive.  

21º Capítulo O Menino Ilumidado  

— Enlouqueci desdobrou-se a cruel narrativa. — Enquanto vizinhos e amigos de 

mim se compadeciam, manifestando solidariedade, pesadelos terríveis povoavam as 

minhas noites. Via-me, implacável, atando crianças e mulheres indefesas e ateando-lhes 

fogo às vestes... Acordava suando abundantemente e... mergulhei mais profundamente 

na bebida. Nem cuidando da lavoura eu tinha sossego. Escutava vozes que me acusavam, 

gargalhadas sarcásticas que não se apiedavam do meu sofrimento. Por vezes, conversava 

alto no meio do mato, tentando me defender e justificar o que fizera, como se para 

tamanho crime houvesse justificativa plausível; alegava que fora atingido em minha 

honra e que aquela mulher, que eu amara perdidamente, arrasara com á minha vida... — 

“Assassino de criança!... Você nunca mais terá paz!... O que fez haverá de pesar na sua 

consciência para sempre!...” eram pensamentos que me ecoavam, com insistência, na 

cabeça. Não resisti. Tomado pelo remorso e pelo ódio, esvaziei quase um litro de 

aguardente e caminhei, resoluto, para as margens do rio... Mais de seis meses haviam se 

passado daquela noite terrível que me fizera conhecer o Inferno. Bêbado e chorando, 

antes de me atirar às águas traiçoeiras, repletas de piranhas, amaldiçoei o espírito 

daquela mulher que me reduzira a nada... Onde estava Deus, que não interferia? Por que 

o Criador não me pulverizava o ser, deixando-me em minúsculas partículas, em pó, 

disperso no Universo? Subindo numa figueira próxima à barranca, saltei para a morte... 

O silêncio se fez mais pesado e aquele homem prosseguiu, evidenciando extrema 

perturbação: 

— Está satisfeito agora? Você não queria saber? Me absolve ou me condena? Você 

não é o juiz neste tribunal? Quantos anos de prisão? Ainda tem coragem de defendê-la, 

aquela que me traiu e me transformou num criminoso? O que ela está sofrendo, acredite, 

é ainda muito pouco... Você não pode avaliar a minha situação... Em meu lugar, qualquer 

um teria feito o mesmo ou pior. 

Aquele era o instante de falar. Questionandome, a entidade me dava o direito de 

responder. E, rogando inspiração ao Alto, iniciamos mais proveitoso diálogo: 

— Meu irmão, a sua história é impressionante, dolorosa... Não estamos aqui 

para contestar o seu direito ou duvidar dos seus sentimentos. Mas o que você pretendia já 

se consumou... A taça de fel está transbordando a sua e a de nossa infeliz irmã. 



, — Recuso-me a beber com ela na mesma taça... 

— No entanto ambos elegeram o mesmo cálice... Queira você ou não, os seus 

destinos estão entrelaçados. Nem com a morte do corpo vocês conseguiram se distanciar 

um do outro... No fundo, ainda existe amor. 

— Não blasfeme! Eu sempre a amei mais do que ela a mim... 

— A nossa irmã está morrendo... 

— Que nada! A morte, infelizmente, não existe... Mil vezes morrer e encerrar 

isso tudo. Ela viverá para o meu tormento. Eu a esperarei, para fulminá-la com o meu 

ódio... Quero que ela veja com os seus próprios olhos a que me reduziu; se ela tem feridas 

no corpo, eu tenho chagas no coração... 

— O perdão seria remédio para os dois... 

— Perdoar?! Ora, não delire... Eu, perdoarlhe?! Depois de tudo, resolver 

assim tão simplesmente?... O perdão é uma palavra terrível. Ponhase você no meu lugar. 

Está tudo perdido...  

— Vocês poderão recomeçar... 

— Em que condições? Não se esqueça de que eu sou um suicida e um criminoso... 

Você me quer arrastando-me no mundo? Verme por verme, estou melhor assim; o meu 

ódio me sustenta. 

— Você está perdendo precioso tempo... Jamais conseguirão se separar; você está 

imantado a ela... A sua esposa é hoje uma outra pessoa. 0 sofrimento torna maleável o aço 

dos nossos sentimentos. Há quanto tempo estão juntos?... 

— Não sei, uma eternidade... Estou esperando ela morrer para que eu me liberte. Irei 

para longe... Dizem que existem desertos no Espaço; me isolarei num deles... A Vida não 

me interessa, Deus não me interessa. Se estou condenado a viver, que seja à minha 

maneira... 

— Você se cansará... 0 mal não está na natureza do homem. 

— Não! Como, então, desde crianças, revelamos tendência para a destruição?... 

— Somos imperfeitos, ignorantes, não maus. A ignorância não nos permite senso do 

que é correto. Deus habita em nós; inútil que Dele tentemos nos distanciar... 

Aproximando-se do Criador, a criatura descobre a verdadeira identidade. 

— Sou um homem rústico e não entendo. Apenas sei que ninguém conhece a 

Verdade... 

— O Amor é mais importante que a Verdade; quem ama vivência a Verdade sem 

conhecê-la...  

— Eu não sei o que é o Amor e duvido que alguém o saiba... 

— Você sabe arrisquei, tentando dar um novo direcionamento à conversa. 

— Eu?! Não ironize; respeite a minha dor... 

— O tempo todo você está evitando tocar em significativo capítulo do seu 

drama. 

— Não estou entendendo; seja mais claro... 

— Onde está o filho que você adotou como se fosse seu? Onde está o menino 

louro, pelo qual não hesitou em enfrentar o fogaréu? 

O espírito urrou e se debateu no corpo da médium como se houvesse sido ferido de 

morte. 

— Não, não! Não me recorde dele, peço-lhe. Não me debilite as energias. 

Preciso concentrarme na minha vingança. Não traga sol para a minha alma, que se 

habituou à escuridão! O Amor, se existe, está para lá das estrelas... Não me fale dos 

anjos... 

— Ele não era seu e você o amava; não descendia do seu sangue, mas provinha 

do seu espírito... 



— “Papai!” foi a única palavra doce que escutei na vida. Por vezes, ele me 

esperava na porteira e eu o colocava nas costas, brincando de cavalgar... Proíbo você de 

apelar para os meus sentimentos mais ternos. 

— Sentimentos? foi minha vez de indagar. — Então, admite tê-los? 

— É um território sagrado e inexpugnável dentro de mim; prefiro ignorá-lo...  

— Como você pode amar o filho e odiar a mãe? 

— São coisas antagônicas... O coração tem dois lados. 

— Mas pulsa no mesmo ritmo... 

— A noite nada tem a ver com o dia... 

— É o mesmo que dizer que o lado direito do corpo pudesse viver sem o seu lado 

esquerdo... Como amar os que amamos, odiando aquela que é amada por eles? E se ele, o 

menino de cabelos louros, viesse pedir que você lhe perdoasse a mãe? 

— Não me chantageie... Isso é loucura! Eu nunca mais o vi e creio até que ele tenha se 

esquecido de que eu existo. Estou sozinho... 

— Você se isolou voluntariamente. Os nossos olhos só enxergam o que queremos 

ver... 

— O ódio ocupou-me a mente. Pare com essa conversa... Você está me deixando 

fraco. Eu quero ir embora... Necessito voltar para o lado dela; está na hora de eu entrar 

no corpo mal-cheiroso dela... O corpo dela é a minha tumba e a sua alma o meu esquife. 

— “Pai de Infinita Misericórdia comecei a orar -, socorrei-nos em nossas debilidades 

e compadecei-Vos de nossos males... Necessitamos de Vós, como a flor mirrada do 

deserto necessita do orvalho da noite. Por piedade, vinde em nosso auxílio! Tocai o nosso 

coração endurecido e fazeinos ver a luz que esplende à nossa volta... Intercedei, Senhor, 

para que a nossa ignorância não se prolongue por mais tempo e aproveitemos todas as 

oportunidades de nos redimirmos que a Vossa magnanimidade nos concede. Não nos 

levantaremos, sem o concurso das Vossas mãos! Fazei cessar em nós o ressentimento de 

que já nos encontramos cansados e anulai toda inclinação que ainda revelemos para o 

mal. Libertai-nos! Sem que sejamos amparados por Vós, eternizaremos as próprias 

penas e jamais conheceremos a alegria. Que os Vossos prepostos, anônimos seareiros da 

Espiritualidade Maior, venham, em Vosso nome, em nosso auxílio neste momento. A 

nossa Marta Maria agoniza na esteira das provas que entreteceu no passado e, aqui, o 

nosso irmão revela-se extremamente necessitado da Vossa proteção... Permiti que, 

doravante, um novo caminho se lhes descerre à visão e a brisa de uma esperança nova 

lhes refrigere as almas combalidas. De Vós esperamos o que em nós não encontramos 

para dar... Seja, no entanto, hoje e sempre, segundo a Vossa sacrossanta vontade!...” 

— Que luz é essa, meu Deus! exclamou o desencarnado infeliz, ao término da 

oração que acompanhara em silêncio. — Há quanto tempo não vejo claridade alguma!... 

— Atente para o fenômeno, meu irmão; procure fixar a luz... 

— Não, não é possível... Eu sou criminoso e suicida!  

—Acima de tudo, você é filho de Deus, e Deus é Perdão!... 

— Depois de tanto mal que fiz... 

— Todo e qualquer Mal não se compara a uma única atitude no Bem... 

— Eu não vejo futuro para mim... 

— Alguém o guiará... 

— Quem?... 

— Veja com os seus próprios olhos. — Observei, confiante, quase instintivamente, 

chegando a divisar o quadro que se formava. 

— É um menino iluminado que me estende os braços e me chama de pai!... 

Confesso-lhes que não tive mais argumentos e sequer pude seguir com a doutrinação. 

Dentro do peito, o coração disparara e, emudecido, agradeci mentalmente à intercessão 



dos nossos Benfeitores. 

A entidade não acrescentara ao nosso diálogo mais uma só palavra. Sem os recursos 

da clarividência, soube, depois, por D. Modesta, que, amparado pelo filho, que 

finalmente encontrara condições de vir ao seu encontro, tivera início o seu processo de 

reconstrução íntima. 

No entanto, não obstante liberada do assédio daquele que a supliciava, a situação 

física de Marta Maria piorara sensivelmente. 

22º Capítulo O Desenlace  

Por um pouco mais de dois meses, nos foi dado conviver com Marta Maria. Apesar de 

sua acentuada fragilidade e complicações de natureza orgânica, as crises epilépticas 

desapareceram. 

— Doutor dizia-me -, estou sentindo uma paz que nunca experimentei... Aquela 

sombra que entrava no meu corpo desapareceu. Não sei como agradecer a vocês, ao 

senhor e D. Modesta. Tenho dormido com facilidade e, por vezes, vejo que o meu espírito 

se liberta. Sonho com lugares lindos, que estou num campo todo coberto de flores e que 

uma criança caminha na minha direção... 0 peso que me oprimia desapareceu, mas 

começo a duvidar de que vou melhorar. Não sei... 

— Não percamos a fé, minha filha. O amanhã pertence a Deus argumentava, 

observando que, lentamente, a jovem se desembaraçava dos laços que aprendiam ao 

corpo desfigurado. — Sejamos otimistas e nos confiemos à vontade Daquele que sabe o 

que é melhor para nós. 

— Não sei como agradecer... Este hospital, para mim, está sendo uma bênção. 

Sinto-me leve e... não tenho receio da morte; quando ela vier, será bem-vinda... 

— A morte não existe. As vidas que vivemos se sucedem ao infinito. Cada existência 

física é uma simples página no livro da Eternidade. Não é a primeira vez que aqui 

estamos e, com certeza, não será a última... 

— Agora entendo. Deus não seria Deus, caso nos reservasse outro destino. Eu não 

tive, nesta existência, oportunidade de ser feliz... Fiquei órfã de mãe muito cedo e, 

quando veio a doença, todos me abandonaram. Por que outros teriam diferente sorte, 

não é? 

— Não vivemos, minha filha, à mercê das circunstâncias. Deus é Pai de Infinita 

Bondade. Tudo que nos sucede é consequência de uma ação. 0 esquecimento do passado é 

semelhante ao anestésico para quem deve se submeter a uma cirurgia; imaginemos 

alguém sendo operado, sentindo os efeitos do bisturi e guardando plena lucidez da dor... 

Com certeza, o sofrimento dele seria maior e acabaria por pedir a morte. Em tudo, 

precisamos admirar a Sabedoria do Criador.  

— O senhor tem razão.., Coisa boa eu não devo ter feito no passado. Ninguém nos 

odeia de graça. Aquela sombra que invadia o meu corpo e me possuía a alma vinha para 

me cobrar... 

Nos diálogos que eu tinha oportunidade de manter com Marta Maria, algo me levava 

a intuir no sentido de prepará-la para o desenlace, que pressentia próximo. Assim que 

aquela entidade se afastou, um quadro febril persistente se instalou e as suas funções 

renais se agravaram. Coisa curiosa: antes, ao estetoscópio, o seu coração batia forte e 

ritmado; agora, no entanto, as pulsações cardíacas vacilavam... De certa maneira, o 

espírito que com ela havia se comprometido a sustentava em sua vitalidade. 

O semblante sofrido daquela jovem quase que se transfigurara e a sua resignação me 

levava às lágrimas. Raras vezes, eu conseguia conversar com ela, sem ter que 



interromper o nosso diálogo, alegando qualquer coisa para ir enxugar, fora do quarto, os 

meus olhos molhados. 

— Doutor falou-me um dia -, não chore por minha causa. O senhor é como se fosse o 

pai que, infelizmente, não tive. Fico triste quando o vejo acabrunhado... Não precisa 

esconder de mim a verdade; sei que a minha vida está por um fio... Como é que eu 

poderia sobreviver neste corpo? A doença praticamente o destruiu; por vezes, Doutor, eu 

mesma não suporto o cheiro forte que emana das bolhas pustulentas... Não posso, no 

entanto, me desesperar; eu só tenho a agradecer... Sinto que o objetivo desta minha 

existência era curar as enfermidades da alma... 

De voz embargada e, como sempre, recorrendo ao enganador cigarro, que acendia 

quando me via necessitado de pensar para falar, tentava, em vão, descontrair-me: 

— O médico aqui sou eu; você não sabe nada... Fique quietinha e trate de se 

alimentar. O pessoal da cozinha me tem dito que você nem belisca direito... 

— Não tenho fome, Doutor; o senhor sabe que tenho ferido até o céu da boca as aftas 

me incomodam e a gengiva sangra com frequência... 

— Vamos tirar os seus dentes e você há de ficar como eu, banguela brincava, 

mostrandolhe as minhas próteses e fazendo careta. 

— O senhor é um anjo... 

— Se eu fosse, teria asas, colocaria você nas costas e nos mandaríamos daqui... 

— Para onde me levaria? 

— Bem longe deste mundo louco... 

— O senhor não é médico de loucos? Como é que nos quer abandonar? 

— Eu já estou pior do que vocês; quem trata de loucos tem muito de loucura... 

— Está querendo me alegrar, não é? Quero lhe pedir uma coisa: quando eu estiver 

para morrer, o senhor segura a minha mão?  

— Ora, Marta, não vamos falar nisto... 

— É que eu ainda me sinto um tanto insegura; passei a imaginar a morte como se 

fosse um salto no escuro tenho receio de cair onde não devo... 

— Você se refere àquela sombra, não é? Não se preocupe, ele não mais a 

incomodará... 

— Ele? Então, o senhor sabe quem é? Conteme. Não me esconda nada. O que houve 

entre nós, no passado? 

— Não toquemos no assunto, filha. Para quê? Prometo segurar a sua mão, mas... 

vamos fazer um trato. 

— Qual? 

— Se eu chorar, você não me perguntará o motivo. 

Quando o telefone tocou naquela noite e escutei a voz de Manoel Roberto do outro 

lado da linha, troquei-me às pressas, tirei o carro da garagem e, de madrugada, rumei 

para o Sanatório. De fato, Marta Maria estava expirando, completamente lúcida. 

— Eu estava esperando o senhor chegar falou com extrema dificuldade. — Sabe 

aquele menino dos meus sonhos?... 

— Um menino louro?... 

— Eu nunca lhe disse, Doutor, que ele fosse louro!... 

— É só um palpite.  

— Eu sei que o senhor sabe, mas não precisa se explicar. 

— O que tem o menino? perguntei, desconversando. 

— Ele entrou no meu quarto no começo da noite; fiquei sem voz, mas ele me pediu 

calma... 

— É um espírito bom... 

— ...que veio para me buscar, não é? 



— É possível, minha filha. 

A febre habitualmente alta, cedera lugar a frio torpor. A jovem, de lábios 

ressequidos, não mais conseguia sorver uma única gota d’água. Com um algodão 

molhado, eu procurava aliviá-la. 

— Doutor, segure a minha mão...Spediume, antes de, lentamente, ir perdendo a 

consciência. — Eu não me esquecerei do senhor... Eu não me esquecerei... 

Cerrando as pálpebras, o coração foi se lhe aquietando no peito, até que, por fim, 

impera ceptivelmente, parou de bater. O desenlace de Marta Maria estava consumado e 

aquela sua tremenda prova superada. 

Telefonando para o Hospital do Pênfigo Foliáceo, Manoel Roberto trouxe a notícia: 

m Doutor, ela não tem quem se responsabilize pelas despesas... Teremos nós mesmos que 

providenciar... 

— O problema, Manoel, não é a urna nem o túmulo; o problema é o abandono, é o 

carma que não cessa...  

— Como assim? 

— Os indiferentes a ela serão chamados pela Lei à inevitável prestação de contas. 

O carma humano é uma espécie de círculo vicioso; todos estamos sempre nos 

comprometendo... Tomamos emprestado de um para pagar a outro e vamos rolando a 

dívida, que, na verdade, só parece crescer. 

— No entanto não será providencial? inquiriu o companheiro com sabedoria. 

— O que, Manoel? 

— Que os nossos carmas se entrelacem... 

— Sim, o propósito da Lei é indiscutível, mas... teria que ser diferente. 

Aquele não era o momento para discussões metafísicas. Logo que o dia amanheceu, 

providenciamos o sepultamento, a que, além de mim e D. Aparecida, Diretora do 

Hospital do Pênfigo, ninguém mais acompanhou. 

— A senhora tem visto muitos casos assim, não é? perguntei àquela irmã, que, em 

meu carro, seguira comigo ao cemitério. 

— Dezenas, Doutor! Dezenas... Os familiares trazem o doente e o largam lá. 

Muitos o deixam, de madrugada, na porta do Hospital, sem sequer um documento... É 

para a gente não entrar em contato. 

— E os doentes, o que dizem?  

— Conformam-se. Segundo deduzo, estavam vivendo com tanta rejeição dentro de 

casa, que, quando encontram outros doentes com quem conviverem, melhoram na 

auto-estima... Pelo menos, conosco, não se sentem humilhados ou vivendo de favor. 

— Não fosse o Espiritismo, eu não entenderia... 

— Nem eu, Doutor, apesar, confesso, da pouca leitura que tenho. O senhor sabe, eu 

fui criada no Catolicismo, mas nenhum padre vai ao meu Hospital e nem nos auxilia com 

nada, a não ser o Padre Sebastião Carmelita... 

— Aquele usa batina, mas não é bem padre... É o mais pobre deles; eu até já lhe 

arranjei algum dinheiro... 

— Quando ele nos visita, Doutor Inácio, nunca nos deixa de mãos vazias; sempre nos 

leva alguma coisinha, brinca com as crianças, conversa com os doentes... Só que ele chega 

meio escondido. O senhor sabe que a Igreja também nos combate, não é? 

— É porque, além de ser negra, a senhora é auxiliada por Chico Xavier... 

— Tem razão, o preconceito ainda é muito grande. Um dia, fiquei tão aborrecida, que 

pensei em abandonar tudo... O Chico esteve lá em casa e me disse: — “Aparecida, por 

enquanto os seus inimigos estão apenas pela sua frente. Você sabe quais são e pode 

identificá-los, mas, se você deixar o serviço, eles surgirão de todos os lados...” 

Após o coveiro ter lançado a última pá de terra sobre o ataúde de Marta Maria, 



depositei sobre a sua sepultura algumas flores que eu mesmo colhera no jardim do 

Sanatório. 

Tarefa cumprida, antes de voltar para casa, deixei nossa irmã D. Aparecida à porta da 

benemérita instituição que fundara e dirigia.   

23º Capítulo Marta Maria 

Rediviva  

O caso de Marta Maria me ensejara muitas reflexões. Nem todo espírito, mesmo 

quando liberto do corpo físico, tem completo acesso às lembranças de vidas anteriores e, 

sobretudo, não forma uma ideia precisa das provas que o esperam na Terra, quando se 

decide por uma nova existência. Se a maioria soubesse, com detalhes, as dificuldades do 

próprio carma, com certeza recuaria e não se encorajaria à reencarnação, disposta a 

arcar com as consequências da semeadura efetuada. 

Imaginemos se aquela jovem tivesse plena consciência dais lutas que a aguardavam: a 

orfandade, o abandono do pai, a moléstia insidiosa, a discriminação, o assédio obsessivo 

da entidade que não lhe perdoara...  

Conversando com D. Modesta a respeito, ela me esclareceu: 

— Inácio, os espíritos, na maioria, quando desencarnam, sofrem apenas com a 

consequência das ações recentes que perpetraram, ou seja, com aquelas atitudes que 

motivam a sua infelicidade atual; se não temos cérebro para a total reminiscência do que 

fomos e do que fizemos outrora, no curso de nossas vidas que já se foram, como 

haveríamos de conviver com o peso absoluto de nossas culpas? Arrasados pelo remorso, 

sequer teríamos forças para nos levantar do chão e ensaiar um único passo adiante... 

E para o espírito obsessor, como funciona? questionei, desejoso de ampliar 

conhecimentos. 

— Os nossos Benfeitores Espirituais S respondeu-me a inspirada medianeira têm me 

explicado que, para os espíritos que não logram perdoar, liberando-se de qualquer 

sentimento de mágoa, o tempo, simbolicamente, não passa... Desencarnados existem que 

permanecem, por séculos, presos ao ressentimento ou ao anseio de vingança, indiferentes 

aos convites de renovação a que a Vida os exorta com frequência. O livrearbítrio de cada 

um é respeitado; o espírito mais evoluído, porque tenha chegado aonde chegou, não tem o 

direito de coagir os retardatários. A escravização, em todos os sentidos, é antinatural. 

Somos inteiramente livres para amar e para odiar, para semear e para colher. A rigor, 

ninguém carece de clamar por justiça, porquanto o infrator da Lei é candidato potencial 

ao devido reajuste. Toda reação começa no instante exato da mais insignificante ação. 

— Então, não haveria situações que tendessem a se perpetuar no tempo? interroguei. 

— Espíritos tão recalcitrantes para os quais o Mal passasse a ser um estado natural?... 

—Apenas se a Vida fosse destituída de pedagogia... Em outras palavras, a dor não 

poupa ninguém e, se até a pedra bruta se transforma à ação lapidária do tempo, nós, 

criaturas evidentemente mais maleáveis, igualmente nos sentimos compelidos a mudar. 

Quando nos observamos sozinhos em nossos propósitos menos dignos, às vezes descemos 

tão profundamente no abismo do desencanto, que, naturalmente, nos predispomos a ser 

diferentes do que temos sido, e basta-nos o mais leve aceno para que a Vida nos favoreça 

com as oportunidades indispensáveis à própria mudança. 

Pausando com naturalidade, D. Modesta continuou: 

—Analisemos, ainda, a situação que envolveu Marta Maria no episódio do qual 

participamos como meros figurantes. Em essência, nada fizemos nem eu, nem você. A 



rapidez com que o problema foi parcialmente solucionado é apenas aparente. Ambos 

vinham sofrendo há muito e os seus espíritos se maturando no clima hostil da aversão... 

Pudemos intervir no momento certo. Nada além disto. As coisas não acontecem como que 

por encanto. A semente, por vezes, permanece indefinidamente sobre o monturo, 

esperando clima propício para germinar; quando as forças da Natureza se conjugam e a 

favorecem, ela então eclode... Conosco também é assim. A nossa existência o nosso 

aproveitamento na encarnação depende de uma série de fatores e circunstâncias. Todos 

estamos expostos à chamada influência do meio. As grandes realizações, sem dúvida, 

dependem dos grandes homens, mas também das grandes oportunidades assim como 

existe clima que facilita a germinação da semente, existe ambiente espiritual mais ou 

menos propício à realização de determinadas tarefas. Dizem os Espíritos Superiores que 

a missão de Allan Kardec foi antecedida por notável progresso cultural da Humanidade, 

com o predomínio dos valores éticos que, até então, jaziam sufocados pela Idade Média. 

Quando novos ventos começaram a soprar na civilização ventos de liberdade de pensar e, 

consequentemente, de crença os Espíritos Superiores redescobriram os médiuns que, 

durante séculos, quase foram dizimados nas fogueiras da Santa Inquisição.  

Ante o meu atencioso silêncio, a companheira rematou: 

—Vejamos que a Verdade jamais desaparece; as nuvens espessas da intolerância 

podem eclipsála momentaneamente em seu esplendor, todavia, quando o tempo se 

encarrega de desfazê-las, observamos que o seu brilho permanece inalterável... Não há 

nada que fique sem vir à tona. Um dia, as escavações geológicas haverão de reconstruir a 

história do orbe terrestre em seus menores capítulos. Tudo tem memória, e as nossas 

mais insignificantes atitudes se registram no livro da Evolução. 

Aqueles diálogos que, de quando em quando, me eram dado manter com D. Modesta, 

sempre trazendo a palavra dos nossos Instrutores, costumavam me esclarecer mais que 

todas as leituras que eu pudesse efetuar. Instantes inesquecíveis e preciosos que me 

infundiam maior fé no espírito e aumentavam a minha reverência pelo Espiritismo, que, 

sem dúvida, ampliava os horizontes, em meus esforços para compreender a Vida. 

Haviam já se passado quase sete meses desde a desencarnação de Marta Maria e eu 

não me esquecera daquela jovem extremamente resignada, com quem, é verdade, 

convivera tão pouco, mas que aprendera a estimar; os seus exemplos de resignação me 

sensibilizaram de tal maneira, que eu desejava deles me lembrar, quando soasse o 

instante do meu próprio desenlace do corpo de carne... Guardando-os em minha retina 

espiritual, eu não poderia dar vexame, quando o anjo da morte estendesse sobre mim as 

suas escuras e pesadas asas. 

Certa noite de quarta-feira, sem que o meu pensamento nela se fixasse, absorvido que 

estava com tantas preocupações no Sanatório, o espírito de Marta Maria induziu D. 

Modesta ao transe e deu-nos a alegria de sua presença. 

— “Doutor, sou eu começou a falar... Agora, estou mais para Maria do que para 

Marta... Lembra-se? Venho apenas para agradecer a bondade com que me trataram; o 

carinho de vocês me fez, de novo, acreditar na excelência do Amor... Recuperei-me. Aos 

poucos, estou tentando me reaproximar daquele a quem feri tão insensatamente no 

passado. Sinto-me responsável por tudo e não me animo a efetuar a menor queixa. Eu 

não soube corresponder ao afeto de que era objeto e traí a confiança de quem me amava 

com loucura. A vítima não é tão vítima assim... Não existe perseguição gratuita. A 

aversão daqueles que não humilhamos e não preterimos não é duradoura. Os que nos 

combatem por interesses transitórios, ao se sentirem atraídos por outros interesses, logo 

nos deixam. O ódio mais acirrado, por incrível que pareça, nasce do coração...  

— Você ainda não pode estar com o seu amado de outras eras? perguntei. 

— Ainda não me foi possível semelhante bênção respondeu, explicando, m Precisarei 



reconquistá-lo. Por enquanto, a animosidade que nutria por mim se desativou, mas isto 

não é suficiente; ele não está em condições de uma transformação tão radical, ao ponto de 

me amar como outrora... Mentalmente, ele tem me recusado a presença; não me quer 

mais para o ódio, no entanto nem mais para o amor... Está apático e indiferente. 

j, - E o  seu filho? Vocês se reencontraram? 

— Sim, é um espírito lindo, Doutor! Sinceramente, não sei explicar o motivo de ter 

nascido de mim naquelas circunstâncias, fruto de uma paixão que desencadeou tantos 

tormentos!... 

É o remédio, minha filha, ao lado da dor... Isto prova que, em nossos maiores 

equívocos, não estamos irremediavelmente condenados; do próprio abismo em que nos 

arrojamos, Deus suscita invisíveis mãos que se predispõem a nos resgatar a alma... 

— Como uma flor que, imaculada, cresce no meio do pântano, não é? 

— Os anjos, minha filha, ao contrário do que se pensa, não foram feitos para o Céu... 

A função do Sol é iluminar a escuridão. Quem sobe, sobe para aprender a descer sem 

comprometimento.  

Como viveríamos tranquilos nas Regiões Superiores, sabendo que, sob os nossos pés, 

choram os que sofrem na retaguarda? 

— Estou convicta, Doutor, de que, em qualquer ofensa, ofendido e ofensor têm muito 

que perdoar-se e, não raro, o ofendido tem mais ainda; a ofensa é uma reação negativa 

que, na maioria das vezes, o ofendido desencadeia no ofensor... Difícil saber quem é o 

algoz; ambos são vítimas de si mesmos. 

— Percebo, Marta Maria, que você efetuou muitos progressos na Vida Maior... 

— O sofrimento, sem qualquer pretensão, nos ensina muita coisa... A dor é um livro 

constantemente aberto diante dos nossos olhos; quando nos recusamos a lê-lo no 

cotidiano, as suas páginas vão se acumulando, até que, de repente, somos obrigados a 

decorá-lo na véspera, à semelhança do aluno que será chamado a exame no dia seguinte. 

Conversamos durante mais alguns minutos e, ao se despedir, a jovem, 

emocionando-se às lágrimas, disse, finalizando: 

— É possível, Doutor, que eu não possa vir mais a esta casa... Terei muito trabalho. 

Não sei quando, mas, desde agora, começarei a traçar planos para uma nova vida no 

corpo, ao lado daquele que tanto magoei. Será difícil, mas não teremos alternativa. Pelo 

menos, segundo creio,  nos será dado renascer em melhores condições: a culpa nos 

predispõe ao remorso, e o remorso não nos confere o direito de reivindicar coisa alguma. 

Necessitaremos nos convencer de que, doravante, tudo para nós dois será lucro. Adeus!... 

No silêncio que se fez, fiquei a imaginar a grande incógnita que se oculta por detrás de 

cada drama humano e que, sem o conhecimento da Reencarnação, jamais encontraria 

resposta.  

24º Capítulo Os Agêneres  

Sempre me considerei uma ilha, cercado de espíritos e... não posso cometer essa 

injustiça com os meus felinos gatos por todos os lados... Os espíritos, fora do corpo e mais 

ou menos no corpo, sempre me rodearam; pelo menos nos bons tempos era assim, 

quando, principalmente, a presença da notável médium Modesta os atraía. Eu nunca 

soube explicar o dom que os médiuns possuem de atrair os espíritos; os desencarnados, 

quando os pressentem, não mais deles se afastam... Os médiuns lhes parecem uma espécie 

de porta constantemente aberta aos contatos que almejam prosseguir mantendo com os 

habitantes da dimensão de que foram alijados pela morte. 

Eu não sei, mas tenho a impressão de que a modernidade aniquila os sensitivos, 



tornando-os cada vez mais raros falta de introspecção, com certeza. O progresso material 

vertiginoso da civilização é um forte apelo à vida exterior; a luta pelo pão de cada dia, as 

solicitações do mundo, o complexo problema da educação dos filhos, a competitividade 

do mercado de trabalho... A verdade é que os medianeiros de faculdades portentosas do 

meu tempo sem nenhum demérito para os demais, que têm feito o que podem foram 

escasseando; a lacuna deixada no Sanatório pela desencarnação de D. Modesta, em 1964, 

jamais voltou a ser preenchida... Mas isso é outra história. 

Diante dos meus olhos, eu estava com a excelente obra, que havia sido recentemente 

adquirida para a minha coleção, “Os Santos que abalaram a Igreja”, de René 

Fülöp-Miller. A sua leitura, no capítulo que trata da vida de Santo Antão, veio colaborar 

com as reflexões que, à época, eu efetuava em tomo da controvertida tese de Roustaing, o 

advogado de Bordéus e contemporâneo de Kardec, a respeito do pretenso corpo fluídico 

de Jesus. De início, deixe-me dizer-lhes que sempre a achei a mais absurda das ideias; 

não houve nenhuma encenação no Calvário e, com o devido respeito, a maternidade de 

Maria não foi qualquer demérito para o seu espírito iluminado... Se sobre a Terra algo 

existe do Céu, sem dúvida é o prodígio da maternidade!  

O engodo do corpo fluídico infiltrou-se no Cristianismo assim que as lutas dos 

cristãos cessaram, e o Imperador Constantino declarou-o a religião oficial do Estado. 

Vejamos que curioso: a ideia do corpo fluídico que, há dois mil anos, dividiu os cristãos, 

tornou a dividi-los através dos espíritas... No Além, as entidades que pugnam pela Igreja 

Católica não esmorecem e estenderam a sua influência no Espiritismo, mal havia sido 

encetada por Allan Kardec a obra da Codificação. 

O livro de René Fülöp-Miller conta que, findado o tempo dos martírios a que os 

cristãos foram submetidos por cerca de trezentos anos, teve início entre eles as querelas 

teológicas que, infelizmente, até hoje persistem. Antes tivessem continuado a morrer no 

testemunho da fé e, por consequência, antes os espíritas prosseguissem vítimas da 

opressão religiosa, pois, quando o ideal cessa de ser combatido, os idealistas costumam 

embaraçar a si mesmos... 

Tudo começou com discussões a respeito da natureza do Cristo: o Senhor havia sido 

um Deus que assumira forma humana ou um homem que quase atingira a perfeição 

divina? As opiniões se dividiam entre Ário, presbítero de Alexandria, e o jovem diácono 

Atanásio. O primeiro defendia que Jesus era semelhante em essência, e o segundo que Ele 

era igual em essência...  

No ano de 325, para resolver o impasse, Constantino convocou o célebre Concílio de 

Niceia, ao qual trezentos bispos, de todas as partes do mundo, compareceram. Vale 

ressaltar que o Imperador não se expressava em grego, o idioma com que os bispos se 

digladiavam, tendo-o como mediador; Constantino só falava o latim... Em seu trono de 

ouro, registrava, quase sem nada entem der das palavras que lhe eram sumariadas por 

um intérprete, o motivo de tamanho conflito: “Cristo é homem!”, exclamavam os 

arianos; “Cristo é Deus”, defendiam os atanasianos... Pasmem: no grego, a expressão 

para semelhante em essência é “homoi-ousion”, e para igual em essência é “homo-ousion”, 

ou seja, a diferença, tremenda, residia na menor letra do alfabeto grego, a letra i! 

Aqueles homens, em sua maior parte, ainda traziam as marcas das flagelações a que 

haviam sido expostos: “corpos mutilados, escaldados, queimados ou cegos pelos 

opressores”... Quando a discussão entre eles se acirrou, Constantino perguntou ao 

intérprete: “A respeito de que eles estão discutindo agora?” Com ironia, o auxiliar 

respondeu: “A respeito de uma letra!” 

Desnecessário dizer que os adeptos de Ário foram derrotados pelos de Atanásio, e a 

semente do corpo fluídico de Jesus germinou na gleba da Igreja e, até os dias de hoje, 

produz amargos frutos para o Cristianismo. 



A opinião do autor da obra referida “Se Cristo tivesse sido simplesmente um homem, 

a alegria jubilosa da fé cristã não poderia ter nascido. Não haveria ressurreição, nem 

milagre do Espírito Santo, nem graça, nem sacramento, nem redenção. Não haveria a 

misericordiosa Mãe de Deus, não haveria Natal, não haveria Páscoa” , embora 

compreensível e respeitável, falta com a Verdade, pois, infelizmente, ao longo do tempo, 

toda a filosofia do Evangelho se deixou influenciar e a Igreja, aos poucos, foi se desviando 

de suas finalidades. 

Não podemos, no Espiritismo, repetir o mesmo equívoco. 

A chamada “Revelação da Revelação”, obra extemporânea lançada por Roustaing 

em 1866, quando sequer a Codificação estava concluída, se invalida no que possa conter 

de aproveitável do ponto de vista doutrinário por defender o dogma da virgindade de 

Maria, como se, repetimos, o sexo fosse algo execrável. Ora, se até as abóboras se 

reproduzem através de suas flores masculinas e femininas!... Existem no homem coisas 

mais abjetas do que o sexo o funcionamento dos intestinos, por exemplo, e a própria 

cadaverização, cujas fétidas emanações atraem as aves de  rapina... Desculpem-me, se 

excedo. Lembrem-se, no entanto, de que fui um médico, e lidar com dejetos e secreções 

sempre foi muito natural para mim. Não me causa asco a referência acima. 

Tenho para comigo nos estudos que ainda efetuo acerca da personalidade humana, a 

par da influência obsessiva que agiu sobre J. B. Roustaing e Mme. Collignon, a médium 

única que lhe intermediou as pesquisas de Além-Túmulo que o obscuro advogado nutria 

por Allan Kardec enorme admiração... Tendemos a copiar aqueles que admiramos e, 

mais, aspiramos a ser exatamente o que eles são. Se pudéssemos, inclusive, na falta de 

melhor expressão, lhes surrupiaríamos a personalidade... 

Estudei, à saciedade, os quatro volumes da aludida obra roustainguista e digo-lhes 

com sinceridade: eles nada contêm de excepcional e ficam a dever muito a outros que, 

com maior propriedade, interpretam os textos do “Novo Testamento”; não fosse pela tese 

miraculosa e esdrúxula do Cristo “agênere”, o trabalho compulsivo de Roustaing teria 

caído ainda em mais amplo esquecimento. 

Os agêneres, aos quais Kardec igualmente se referiu, existem. Isto é ponto pacífico. A 

Bíblia está repleta de exemplos de aparições tangíveis de espíritos. Para citar, talvez, o 

mais clássico deles, referir-me-ei à luta que Jacó travou com um espírito, o qual lhe 

deslocou a junta da coxa e, após, lhe mudou o nome para Israel. (Gênesis, 32:2232) 

Retomando a interpretação da personalidade de Roustaing, sem, evidentemente, o 

menor propósito de crítica, porquanto tudo é experiência nos caminhos da evolução, 

digo-lhes que ele, em seu desejo de destaque, agiu sem conhecimento de calusa, ou seja, 

foi mero instrumento das entidades que, pressentindo o perigo que o Espiritismo 

representava, assim se movimentaram inteligentemente. As estéreis discussões em torno 

do caráter religioso ou não da Doutrina Espírita tiveram igualmente aí a sua origem: 

para defender a Nova Revelação do misticismo, nega-se-lhe o aspecto ético ou religioso, 

que, em essência, é reviver a discussão entre arianos e atanasianos. 

Há vinte séculos, Atanásio venceu Ário, mas, agora, Roustaing não pode prevalecer 

sobre Kardec! Jesus Cristo nasceu de Maria e José, que se uniram sexualmente, sendo 

que ambos, posteriormente, vieram a ter outros filhos. A maternidade, tanto quanto a 

paternidade, é sublime missão. A mulher, quando se faz mãe, deixa de ser apenas Terra e 

carrega consigo alguma coisa do Céu. Jesus é igual ao homem e semelhante a Deus o 

Modelo possível de ser alcançado! -, e não o contrário. Maria de Nazaré não representou 

aos pés da cruz, vertendo lágrimas por um agênere... A grandeza real do Cristo está na 

sua condição humana e não na sua suposta divindade. 

Devo, sem dúvida, ter me encontrado com alguns agêneres quando cruzei com eles os 

meus passos na Terra... É uma possibilidade mais plausível do que, por exemplo, se estar 



face a face com um extraterrestre, habitante de um planeta que, se suas condições 

climáticas e culturais não forem absolutamente idênticas às nossas ou semelhantes (não 

vamos discutir como os cristãos diante de Constantino), não terá veículo de manifestação 

física que o faça passar despercebido do comum dos mortais. 

Aliás, ultimamente, eu vinha suspeitando que os agêneres, ou, em outras palavras, as 

assombrações tangibilizadas estavam me rondando... Com que finalidade, não sabia. 

Doar ectoplasma é mais fácil que doar pensamento. O médium de efeitos físicos extrojeta, 

ou seja, expele substância para os espíritos se materializarem; o médium de efeitos 

intelectuais deve introjetar, ou seja, acolher a ideia e transformá-la em palavra... As 

entidades que se tornam agêneres retiram o ectoplasma dos médiuns como a abelha, o 

néctar das flores; na maioria das vezes, os médiuns não sabem que estão servindo de 

instrumentos para os desencarnados se corporificarem e, por sua vez, os desencarnados, 

muitos deles, não têm plena consciência do fenômeno; quando percebem, por ação da 

vontade inconsciente, estão revestidos de matéria... Felizmente, o fenômeno é fugaz, pois, 

caso contrário, a explosão demográfica do orbe terrestre se anteciparia! 

— Os agêneres abrindo-lhes a indagação poderiam manter contato físico com os 

encarnados? É evidente que sim; possuem um corpo artificial, mas possuem... Falta-lhes, 

no entanto, a complexidade dos órgãos que constituem o corpo de carne #neles, somente a 

aparência é humana. Difícil entender? Difícil explicar. 

O Cristo não foi um agênere e nem um extraterrestre. Dos doze aos vinte e nove 

incompletos de idade, o Senhor não se desintegrou e nem tomou um disco-voador, 

esperando o momento propício de baixar à Terra!  

25º Capítulo O Teólogo  

Padres e pastores, com relativa frequência, visitavam as nossas atividades mediúnicas 

no Sanatório, proferindo blasfêmias e anátemas. Mediunizada, D. Maria Modesto Cravo 

me permitia encetar longos diálogos com eles, que argumentavam conosco com o 

propósito de demover-nos da fé espírita. Alguns até se revelavam sinceros, sem que, no 

entanto, eu pudesse entender o seu desconhecimento das verdades de Além-Túmulo. Em 

minha ingenuidade, quantas vezes supus que a desencarnação fosse o bastante para 

converter os espíritos mais recalcitrantes... Aos poucos, fui entendendo que, nas 

dimensões da Vida após a morte, os espíritos afins formam extensas comunidades e 

resistem à evidência dos fatos. Não basta a morte do corpo para que o espírito se 

esclareça e se disponha à necessária mudança. O problema mental e as limitações do 

pensamento persistem, porquanto, evidentemente, estão arraigados no âmago do ser; os 

interesses pessoais, inclusive os de caráter religioso, acabam deformando a personalidade 

e criando sugestões de difícil resolução. A vida mental intensa faz, por vezes, que o 

espírito perca completamente o interesse pelo mundo exterior. 

Em uma quarta-feira, antecedendo a sessão, lêramos um trecho inserido por Allan 

Kardec no capítulo IV de “O Evangelho Segundo o Espiritismo”, intitulado “Ninguém 

pode ver o Reino de Deus, se não nascer de novo”. Com rápidas palavras, aludimos ao 

diálogo que Nicodemos, senador dos judeus, sustentara com Jesus em torno da 

Reencarnação. Todavia, nem bem diminuíramos a luz de intensidade, deixando o recinto 

imerso em relativa penumbra tranquilizante, apresentou-se um espírito que conversou 

conosco como se estivesse, o tempo todo, brandindo a Bíblia em sua mão direita. 

— Heresia! começou dizendo. A Reencarnação é uma heresia! Vocês estão se 

iludindo. Não distorçam a interpretação das palavras do Senhor! Isso é pecar contra o 

Espírito Santo... Após a morte do corpo, apenas o Juízo Final. Vocês são adeptos de uma 



seita, não de uma religião cristã... Além de estarem contrariando a proibição de  Moisés, 

no livro Deuteronômio, capítulo 18, versículos 10 e 11, está escrito: “Não se achará entre 

ti quem faça passar pelo fogo o seu filho ou a sua filha, nem adivinhador, nem 

prognosticador, nem agoureiro, nem feiticeiro; nem encantador, nem necromante, nem 

mágico, nem quem consulte os mortos.,,” Vocês são infratores da Lei! Reconsiderem e 

recuem em suas falsidades. O Senhor, com Nicodemos, referia-se à necessidade do 

batismo. — “Em verdade, em verdade, te digo que quem não nascer da água e do espírito 

não poderá entrar no Reino de Deus”... 

Na primeira oportunidade que me fora concedida, comentei: 

— Meu irmão, eu não sou versado nos assuntos bíblicos; admiro-lhe a memória 

prodigiosa; no entanto, não nos apeguemos à letra que mata... 0 apóstolo Pedro, em sua 

Segunda Epístola, declarou: “...nenhuma profecia da Escritura provém de particular 

elucidação.   

— Capítulo 1, versículo 20...  atalhou o teólogo.— É o que vocês, espíritas, vivem 

fazendo: interpretando pela sua óptica distorcida o que não carece de interpretação. A 

Palavra é clara. O Senhor nos advertiu contra a aparição dos falsos Cristos e falsos 

profetas... O renascimento é a conversão do pecador... O homem vive muitas vidas em 

uma única existência... 

— Em parte alguma está escrito assim, pelo menos que eu me recorde...  

— Como não? Vocês não estudam, vivem perdendo tempo com os livros daquele 

homem que, infelizmente, escapou aos braços da Inquisição, que, diga-se de passagem, 

prestou relevante serviço espiritual à Humanidade; muitos bruxos, que vocês 

modernamente chamam de médiuns, foram parar nas fogueiras... Espiritismo é 

alucinação. O homem carece de se reformar agora, e não depois, adiando o seu esforço de 

regeneração para o futuro... A tese da Reencarnação faz com que a criatura se 

desinteresse pela salvação! Vocês nunca leram o que Paulo escreveu aos Hebreus: “E, 

assim como aos homens está ordenado morrerem uma só vez e, depois disto, o juízo”? 

(Capítulo 9, versículo 27). 

— Existem, no entanto esclareci -, outras passagens evangélicas que endossam a ideia 

reencarnacionista... O apóstolo João, por exemplo... 

Sei a narrativa à qual você se refere: “Caminhando, Jesus viu um homem cego de 

nascença. E os seus discípulos perguntaram: “Mestre, quem pecou, este ou seus pais, 

para que nascesse cego? Respondeu Jesus: Nem ele pecou, nem seus pais; mas foi para 

que se manifestem nele as obras de Deus”. (Capítulo 9, versículos 2 e 3). 

— Não lhe parece implícita no texto a Reencarnação? Aquele homem era cego de 

nascença... Todos o conheciam. Os discípulos indagaram: “...quem pecou, este ou seus 

pais, para que nascesse cego?”  

— Muitos nascem para que as obras de Deus neles se manifestem... 

— M a s  nem todos têm o privilégio de ser curados... A maioria nasce cega e morre 

cega. As obras de Deus, como você coloca, não se manifestaram neles. 

— Foram instrumentos para que se manifestassem em outros... 

— Isto é sofisma... 

— Ora, vejam só quem está falando em sofisma!... Vocês dizem que a Reencarnação 

torna o homem responsável pelo seu destino, ou pelo seu carma. Pois bem. Semelhante 

crença impera na índia, o país mais reencarnacionista do mundo, mas o povo vive por lá 

em extrema miséria social... Ninguém se compadece dos párias. Os hinduístas e 

muçulmanos se conflitam de maneira sanguinolenta... 

— A Verdade sem o Amor gera a loucura. No Espiritismo, o Evangelho ilumina a 

Vida, ou seja, não pregamos a pluralidade das existências dissociada da necessidade 

humana de se renovar... A finalidade da Reencarnação é o renascimento moral do ser, o 



que, convenhamos, não lhe é possível numa única experiência... 

—Vocês sabem da força do Cristianismo, por este motivo vivem querendo associar o 

Espiritismo a ele, mas a doutrina que professam nada tem a ver com o Senhor.  

— Retomemos exortei a nossa discussão inicial. Você se referiu a Moisés no 

Deuteronômio... O grande legislador hebreu, porventura, cometeria a insensatez de 

proibir algo que não fosse prática usual entre os de sua raça? Vocês falam em evocação... 

Quem evocou o seu comparecimento à nossa reunião? 

— Vim de livre e espontânea vontade... respondeu, lacônico, na tentativa de ganhar 

tempo para refletir. 

— A referida proibição não se estenderia aos desencarnados? 

— Eu não sou um desencarnado; não me rotule com as suas terminologias 

heréticas... 

— O que, então, é você? 

— Estou à espera do Juízo Final... 

— Conforme lhe disse insisti -, não me preocupo em decorar a Bíblia... Não é falta de 

respeito ou de interesse, mas é falta de tempo. No entanto, no próprio Deuteronômio há 

um versículo que, no mínimo, sugere a Reencarnação... 

— “...eu, o Senhor teu Deus, sou Deus zeloso, que visito a iniquidade dos pais nos 

filhos até a terceira e quarta geração daqueles que me aborrecem...”. (Capítulo 5, 

versículo 9). 

— Obrigado por me auxiliar falei, admirando a presteza mnemónica do interlocutor. 

Que Deus cheio de misericórdia seria o que fizesse os filhos pagarem pelos pais? Não lhe 

pareceria mais lógico e justo que os antepassados, simbolicamente aqui representados 

pela figura dos patriarcas, renascessem de si mesmos e colhessem o que semearam com as 

próprias mãos? 

—Você está conduzindo a polêmica de acordo com os seus interesses... Está escrito no 

livro de Jó, capítulo 5, versículo 13: “Ele apanha os sábios na sua própria astúcia...” 

— Eu havia me esquecido de Jó emendei. — Você me refrescou a memória... Jó é um 

outro exemplo da Lei de Causa e Efeito e, consequentemente, da Reencarnação. 

— É inútil redarguiu com enfado. — Tudo para vocês é Reencarnação... 

— João Batista era a reencarnação do profeta Elias, que, antes do Cristo, mandara 

degolar os sacerdotes do deus Baal... 

— Está querendo me dizer que João Batista teve a cabeça decepada por este motivo? 

Isso é loucura. Foi obra de Herodes e de Herodíade, mulher de seu irmão, que, com o 

tetrarca, passara a viver em concubinato... 

— Uma vida tão importante submetendo-se aos caprichos de uma cortesã? 

interroguei. 

— Explique-se melhor... 

— Você acha que João Batista, “o maior dos nascidos de mulher”, encontrou a morte 

pela leviandade de quem lhe exigiu a cabeça numa bandeja?  

— Vou-me embora disse o teólogo, prestes a bater em retirada. — Vocês arderão no 

Tártaro... 

— Antes de se retirar solicitei por obséquio, responda-me: como é que você está 

aguardando a própria ressurreição, à distância de seu corpo? Quanto tempo se passou de 

sua morte?... 

— Cerca de vinte e cinco anos... 

— Ora, meu irmão! O seu corpo físico já se transformou em poeira... 

— É o milagre da ressurreição... No terrível Dia do Juízo, os justos sairão da tumba e 

possuirão a Terra. Palavras da salvação! Os ímpios serão expurgados. Vocês se negam a 

me escutar, como o povo de Sodoma e Gomorra aos dois anjos que o Senhor lhes enviou... 



(Gênesis, capítulo 19). 

E, sacudindo o Livro Sagrado na destra, citou os Salmos 11 e 12, capítulo 143: 

— “Vivifica-me, Senhor, por amor do teu nome; por amor da tua justiça, tira da 

tribulação a minha alma. E, por tua misericórdia, dá cabo dos meus inimigos, e destroi 

todos os que me atribulam a alma: pois eu sou teu servo.” 

Muitos outros adeptos do Protestantismo, em suas diferentes facções, nos 

conclamariam a repudiar a Doutrina. Padres, pastores e, pasmem, até materialistas 

tentavam nos convencer de que andávamos equivocados na crença. Mas nenhum deles, 

com certeza, foi uma figura tão exótica quanto a do filósofo que, de quando em quando, 

nos visitava.   

26º Capítulo O Filósofo  

De quando em quando, o espírito do Filósofo se apresentava em nossa reunião. 

Apesar do tempo que nos tomava, eu chegava a me deleitar com as suas considerações 

que, abem da verdade, melhor me ensejavam conhecer a diversidade dos caracteres dos 

habitantes do Invisível. Ele nunca se identificou e, sempre que eu lhe perguntava pelo 

nome, respondia com evasivas. Às vezes, revelava um raciocínio brilhante, sendo que, em 

outras oportunidades, não conseguia ocultar os delírios do pensamento. Com 

fraternidade e paciência, tentávamos cooperar para que as suas ideias se 

harmonizassem... Certa vez, ele nos disse que havia vivido na Europa e, posteriormente, 

reencarnara no Brasil, efetuando inócuas pregações nas vias públicas de uma grande 

cidade, expondo-se à execração de quantos o ironizavam. 

— Conjecturas, conjecturas! exclamava, a cada início dos diálogos que vinha 

entabular conosco, em nossas sessões mediúnicas no Sanatório. 

— Como é que você tem passado, Filósofo? interrogava, procurando deixá-lo à 

vontade no recinto e com o propósito de conquistar-lhe a confiança. 

— Nada do que é verdadeiramente passa respondia. — Somente o que não é se 

transforma, a cada dia... Porém não me preocupo com os enigmas insondáveis da 

existência; a Vida nos é concedida para o prazer a felicidade é o prazer. Foi Epicuro 

quem mais se aproximou da Verdade... Não temos poder algum de influenciação: as Leis 

do Universo agem sobre nós sem nenhuma consulta prévia... 
£i — Não é bem assim argumentava. — O destino é uma construção pessoal... O 

prazer em excesso gera o sofrimento. Experimente beber água além da conta... Tudo que 

extrapola tem consequência danosa. 

— Não estou dizendo que o sedento deva esvaziar a fonte de uma só vez; a Vida, 

segundo os epicuristas, pode ser comparada a um prato de mingau quente: deve ser 

comido pelas beiradas...  

— Aceitando a Reencarnação, como você pode não se preocupar com o futuro? 

— Fomos feitos para viver e não para especular... A angústia vem do que o homem 

não pode saber. Para que ir adiante? Deixemos que as coisas, por si mesmas, se nos 

revelem... Está escrito que quem aumenta ciência aumenta tristeza... O homem deve 

saber o essencial; o importante é o momento, a alegria de agora e não a suposta alegria do 

amanhã... 

—Tudo se encadeia-prosseguia, adequandome à sua linguagem e, aos poucos, 

tentando direcionar com proveito a conversação. — O que fazemos repercute e somos 

obra de nós mesmos... O prazer termina por anular as possibilidades do espírito e leva à 

exaustão. Viveremos para sempre e carecemos crescer para a Luz! 

— Nada afeta o espírito; se não existe a morte, por que eu me preocuparia com a dor? 



A dor, como tudo mais, é uma ilusão: se não dermos importância a ela, ela não nos 

molestará... Concentremo-nos na alegria. Desfrutemos... Se preferirem, digo que a Vida é 

uma taça transbordante; devemos sorvê-la gota a gota... 

—Vejamos, no entanto, meu amigo, os outros em relação a nós... argumentei. — O 

progresso moral e intelectual das criaturas é evidente. Não podemos ficar para trás...  

— Não raro, mais avança quem não sai do lugar... Muitos caminham em círculos, 

concorda? 

— Concordo, mas é devido não terem um direcionamento... Jesus Cristo é o roteiro; 

o Evangelho é o livro da mais alta Filosofia que a Humanidade conhece... O prazer não 

está nas coisas transitórias e perecíveis; a alegria real está no espírito... 

— O corpo é o veículo das sensações e, por este motivo, temo-lo em diversas formas 

de manifestação... 

— Você se refere ao perispírito? 

— Sim, ao corpo espiritual não importa a terminologia... Você nos supõe destituídos 

de corpo? O espírito, em qualquer estágio em que esteja, sempre se reveste... O Universo 

é o corpo místico do Criador... 

— Você acredita Nele? 

— Tudo teve um começo, não? Mas conjecturas, meras especulações... Os sacerdotes 

necessitam de sobreviver e industrializam a Fé; os cientistas precisam justificar a classe e 

rendem culto à Ciência... O mundo dos homens é movido por interesses; tudo se ajeita e 

tudo se ajusta... O pensamento se conforma às palavras e as palavras modificam o 

pensamento; por este motivo, não vale a pena... 

— Pessimismo exagerado... A Vida é constante convite à ascensão. Deus habita 

dentro de nós.  

0 júbilo espiritual nada tem a ver com o prazer oriundo da matéria; a consciência 

tranquila pode nos induzir ao êxtase, sem, no entanto, nos abstrair da realidade... Jesus, 

pela força do Amor, realizava prodígios: lê-se que transformou a água em vinho, 

multiplicou pães e peixes, transfigurouse no Tabor, curou cegos, paralíticos e leprosos, 

converteu pecadores... A sua Divina Presença atraía os espíritos até as próprias crianças 

a disputavam... 

— Não nego que Jesus tenha sito um grande homem que, no entanto, morreu na 

cruz... Quanta tristeza no Calvário! Melhor que o vinho jamais tivesse se convertido em 

fel... Jesus Cristo excedeu; quis ir além do que um homem deve ir... 

— Ele já era o que, um dia, talvez venhamos a ser... 

— Não me interessa ser mais, à custa de tanta renúncia. Eu estou bem assim... Não 

entendo por que você se preocupa comigo. Não tenho nada contra ninguém e ninguém 

tem nada contra mim. Quero apenas existir. Se não posso controlar o Universo, 

controlarei a própria ambição. O desejo é a causa de todo descontentamento; vocês se 

afligem desnecessariamente... 

— A mediocridade, de fato, nos incomoda; viver ignorando o que, de fato, seja a 

Vida... retruquei.  

— A pedra não pode compreender a montanha... 

— Não somos pedras; somos filhos de Deus, e os filhos podem, sem dúvida, 

compreender o pai... Se a pedra soubesse que ela é um pedaço da montanha, olharia para 

dentro de si e não para fora... 

— Veja quem já está filosofando!... -troçava comigo. — Você vai acabar bom nisto... 

— O aprendiz pode superar o mestre... 

— Em termos; teoricamente sim, na prática não, pois faltar-lhe-ia vivência... 

— Você pretende reencarnar? perguntei, curioso. 

— Se não tiver que disputar um corpo, é possível; a vida na Terra tem os seus 



atrativos... 

— Mas, e se reencarnar num corpo doente? 

— Sem chance alguma; saberei escolher... Não me aproximarei dos meus futuros 

pais se eles não forem saudáveis; sei lidar com a genética... 

— Algumas crianças nascem sadias, mas, depois, adoecem... 

— É o que tem me afastado da carne... A criança vive à mercê de certas 

circunstâncias do berço em que renasce. Um corpo mutilado seria uma prisão. 

Recusar-me-ei a viver no mundo, se não for para usufruir de suas delícias... 

— E o próximo? Você não se interessa por ele?  

— O meu lema é “não prejudicar”... 

— Não é o suficiente; toda omissão no bem é espaço cedido ao Mal... 

— Para ter, sei que devo dar... concordou. — 0 prazer requer um objeto, um 

estímulo. Se partilho com alguém o momento, divido a emoção. 

— O que lhe dá prazer? 

— Toda e qualquer sensação que me afete os sentidos o paladar, o olfato, o tato, a... 

— Li, certa vez, um poema, que dizia que o coração tem dois quartos... 

— Eu o conheço; diz que num dos quartos mora o Prazer e no outro quarto, a Dor... 

É de um poeta alemão, Friedrich Ruckert. 

— “O coração tem dois quartos: 

Moram ali, sem se ver, 

Num a Dor, 

Noutro o Prazer. 

Quando o Prazer no seu quarto 

Acorda cheio de ardor, 

No seu, adormece a Dor... 

Cuidado, Prazer! Cautela! 

Canta e ri mais devagar... 

Não vá a Dor acordar...” 

Recitei, algo titubeante, com a intenção de elucidar. 

— O poema é de beleza indiscutível, mas quanto a associar o prazer à dor... Se existe 

dor, não existe prazer, se bem que os masoquistas sentem prazer em sofrer e os sádicos, 

em fazerem sofrer. 

— Insanidade de parte a parte aleguei. — Aristóteles dizia que a virtude está no 

equilíbrio nem excesso nem carência. Os doentes que temos conosco neste hospital 

cometeram excessos ou... ficaram carentes. É justamente aí, meu irmão, que entra a 

nossa parcela de culpa. 

— Culpa? Ora, eu não tenho remorso algum! Do que posso me arrepender? 

— Diante de alguém caído, o que você faz? 

— Nada! Não fui eu que o derrubei... 

— E se alguém no chão for você? 

— Bem... 

— Responda sem rodeios insisti. 

— Eu vou procurar não cair... 

— Todos caem... As chamadas pedras-detropeço existem em todos os caminhos. E 

se você cair ou, então, for lançado ao solo? 

— Tentarei me levantar sozinho... 

— E se não puder? 

— Esperarei... 

— O quê? Que alguém o faça, não é? Esperará por um samaritano anônimo... 

— Se samaritanos existem... 



— E não lhe será grato? 

— Ingratidão é defeito que não tenho... Difícil esquecer quem nos estende a mão.  

— E se o samaritano precisar que você interceda em favor de um terceiro, de alguém 

que ele não possa auxiliar diretamente? Um filho, por exemplo? 

— Não terei como me omitir... 

— Somos interdependentes, não? O prazer é sempre a cota de alegria que furtamos a 

alguém. Tudo que se exacerba é egoísmo; o que passa em nós falta nos outros...  

Nunca me considerei em condições de doutrinar a quem quer que fosse, apenas me 

proponho conversar com os espíritos que me era dado atender nas sessões do Sanatório. 

Graças a Deus, o falso moralismo jamais me conduziu em minhas intenções... Os 

desencarnados se apresentavam e eu os recebia fraternalmente, na tentativa de 

auxiliá-los, sendo que, na maioria das vezes, eram eles que me faziam enxergar melhor a 

minha própria realidade. 

Enganam-se os doutrinadores que imaginam convencer os espíritos com meia dúzia 

de palavras... Apesar do meu jeito, digamos, um tanto bronco de ser, sempre fui sincero 

em minhas atitudes, e creio que seja o que, de certa maneira, me conferia autoridade 

sobre as entidades que se comunicavam conosco, expressando-se mediante D. Modesta 

ou, esporadicamente, por um ou outro medianeiro. Não raro, os desencarnados se 

manifestavam por várias semanas seguidas, dando continuidade ao diálogo que, 

infelizmente, os ponteiros do relógio interrompiam. 

0 Filósofo esteve conosco em várias oportunidades e não se tratava de um espírito 

que, a meu ver, pretendesse nos enrolar na reunião, ocupando todo o espaço da mesma; 

sim, porquanto, de quando em quando, apareciam aqueles que tentavam nos ludibriar, 

espíritos matreiros que, felizmente, eram logo identificados por mim, que não consentia 

que brincassem comigo. 

Percebendo que o Filósofo, depois de vários encontros que com ele mantivéramos, 

fraquejava em seus argumentos, dando sinais de melhoras efetivas em seu mundo íntimo, 

continuei a exortálo: 

— Meu irmão, não podemos nos opor ao curso natural da Vida... A necessidade de 

mudança é uma Lei. Deus não nos criaria para nos deixar entregues à própria sorte; 

existem circunstâncias que nos fazem avançar... A Verdade não está no excesso de 

palavras. O pensamento sem diretriz é um labirinto no qual podemos nos perder por 

séculos... A sabedoria está mais naquilo que somos e fazemos do que propriamente no 

que dizemos... A palavra, por mais eloquente e bela, pode soar vazia aos ouvidos dos 

nossos interlocutores. Quem diz e não crê no que fala não imprime ação à sua própria 

vontade. Reformule os seus conceitos equivocados acerca da Vida... Não fomos criados 

para a ociosidade eterna; tudo existe com uma finalidade superior... O prazer é um 

minuto que passa, deixando em seus rastros séculos de desilusão. Não se deixe influenciar 

por ideias esdrúxulas e teorias que intentam debilitar o homem, mantendo-o cativo da 

ignorância. Por mais tempo solicite à Natureza, o fruto amadurece... Creio que esteja 

chegando a sua hora de renovarse. Harmonize-se. Ideias delirantes caracterizam o 

quadro de morbidez intelectual. Deixe de andar em círculos ao redor de si mesmo... 

Ocupe, agora, as suas mãos. Diz-nos os Evangelhos que “no princípio era o Verbo”, no 

entanto o Verbo Divino se transformou em ação e a Terra se modelou do caos. 

— Talvez você esteja com a razão... retrucou o espírito, reticente. Eu já me sinto 

cansado e as minhas palavras não repercutem; não sei por onde é que eu andei durante 

todo este tempo... Tenho a impressão de que nunca parei de falar, ou melhor, de abrir a 

boca, consentindo que as palavras soassem desconexas... Você acha que eu sou louco? O 

que me levou a ser assim... 

— O seu anseio, meu irmão, de ser mais do que é, é anseio natural a todo ser humano, 



todavia ninguém logra transpor uma escada saltando  degraus, sem que se exponha ao 

risco de fragorosa queda... 

— De fato, eu sempre quis ser igual a Sócrates, a Spinozâ, a Rousseau... Nunca, no 

entanto, consegui escrever sequer uma linha. Tentei ser poeta e não consegui, literato e 

fracassei. Tentei, então, a Filosofia, o mundo das ideias livres, concebendo teorias 

pessoais que, a rigor, não havia quem as pudesse contestar. Chegava, por vezes, a me 

imaginar um Giordano Bruno ou um grande reformador como Lutero... 

— Eu também gostaria de ter sido qualquer um deles, mas nunca passei de ser eu 

mesmo; aliás, sem que sejamos o que somos, jamais chegaremos a ser o que sonhamos... 

Todos aqueles aos quais você se refere, fizeram-se por baixo, ou seja, começaram no 

primeiro passo, derramando suor e vertendo lágrimas no inevitável e intransferível 

esforço da subida.  

— Todos? 

— É claro que sim, ou você poderia imaginar que sejam eles constituídos de material 

diferente? Onde é que estaria a imparcialidade do Criador? Os que admiramos na 

condição de Gênios da Humanidade, gestaram através da experiência e do sofrimento; 

foram espíritos que valorizaram a oportunidade e não malbarataram o tempo, o que 

convenhamos  somos mestres em fazer... Deixamos que os minutos se escoem sem 

proveito com uma facilidade impressionante; vivemos de bocejos e, depois, queremos 

reivindicar... 

— Eu acreditei que, de repente, uma luz principiasse a brilhar em mim; quem sabe, 

um lampejo me favorecesse e a futilidade de minhas palavras fosse tocada por real 

inspiração... 

— Sem vínculo com a nascente, o rio seca... redargui, sentindo o envolvimento sereno 

dos espíritos amigos que me inspiravam no diálogo. Tudo promana de uma fonte... A luz 

da Sabedoria promana do Alto para o homem na Terra. De nós mesmos, nada podemos. 

Sem vínculo com o Criador, a criatura perde a própria identidade e não se encontra. 

Deus é o sustento da Vida. Os grandes iluminados apenas são grandes espelhos refletindo 

a Luz... 

Interrompendo, por instantes, o curso das minhas reflexões filosóficas, enveredei por 

um caminho mais prático, concitando: 

— Prepare-se para uma nova existência no corpo... Você tem potencial. Não sofra 

inutilmente! Muitos não sabem extrair da dor todo o arsenal de lições que ela contém. As 

mãos que operam na caridade às vezes podem nos ensinar mais que todos os compêndios, 

reunidos. A rigor, meu irmão, o que você tem feito de prático até aqui? Plantou uma 

árvore, construiu uma casa, educou uma criança?... 

— Nada, absolutamente nada. A avidez do prazer me consumia o espírito, prazer 

que, em  verdade, eu nunca soube definir. O Amor é um sentimento que desconheço. 

Todas as emoções que sinto são superficiais... Esvazio a taça e torno a enchê-la, sem 

jamais me saciar. Pui, confesso, um filósofo de botequim... Nunca, porém, ninguém falou 

comigo como você tem falado. Você é médico, não é? Isto é um hospital de dementes... 

Não sei quem me forneceu o seu endereço e nem como foi que cheguei até aqui. 

— Aos poucos, você saberá... Não continue trocando o essencial pelos detalhes. Fuja à 

sua viciação mental... Crie, meu irmão, o hábito de orar; a prece saneia a atmosfera da 

alma... Respire no clima da fé. Sem que os percebamos, pensamentos que não são nossos 

nos influenciam; ideias que sintonizam com as nossas podem nos vampirizar, sem que 

haja necessidade de espírito obsessor presente... Eleja para si novas companhias 

espirituais. Esvazie-se de sofismas e... esqueça. A reencarnação poderá favorecê-lo com a 

bênção de temporária amnésia. No seu caso, a reencarnação é prescrição terapêutica que 

não convém adiar, sob pena de maiores complicações. Enquanto lhe resta algum bom 



senso, retome o corpo de carne, evitando, mais tarde, renascer em condições físicas 

anômalas. O cérebro espiritual, quando se degenera, demora para se reconstituir. 

Escolha um berço humilde em que, desde pequeno, seja compelido a trabalhar pela sobre  

vivência. A luta pelo pão de cada dia é vacina contra a perturbação. 

— Tenho medo... falou, deixando-me perceber duas discretas lágrimas que lhe 

escorriam na face pelos olhos da médium. — Agora estou com mais medo ainda... Temo 

não sair desta... 

— Deus não é Pai que conceda pedra ao filho que lhe peça pão... Se houver 

sinceridade de sua parte, o receio não se justificará. Bastar-lhe-á ser o que é, tomando 

consciência de sua fragilidade. O recomeço é sempre uma bênção. Às vezes, de enxada 

nas mãos, o homem aprende mais a respeito da Vida e de si mesmo do que frequentando 

as melhores escolas. 

— Quem sabe, então, eu renasça filho de pobres lavradores... 

— É uma excelente ideia concordei. — O contato com a Natureza e a vida no campo 

farlhe-ão imenso bem. 

— Quem me auxiliará a tomar semelhante providência? 

— Diversos amigos das Esferas Mais Altas poderão fazê-lo, todavia, se você tem 

pressa, procure se aproximar de um jovem casal de sitiantes... Aqui mesmo é uma zona 

rural. Quem sabe, não? Do ponto de vista espiritual, a nossa região é privilegiada e, 

talvez, lhe possa ser propícia às novas ideias. 

— Agradeço a sua bondade...  

— Bondade alguma, meu irmão. Para lhe dizer a verdade, eu já estou invejando 

você... 

— A mim? indagou, surpreso e curioso. 

—Sim, a você respondi sem titubeios. — 

Eu também sinto, por vezes, a cabeça cansada cansada dos meus muitos livros, da 

agitação da cidade, da rotina do consultório... É possível que, mais tarde, eu siga a 

sugestão que estou lhe fazendo. Gostaria de renascer num ambiente que me induzisse a 

um contato mais estreito com as coisas simples da Vida... 

— Adeus! disse-me o Filósofo, partindo. 

— Até breve! respondi, convicto de que algum dia, em algum lugar, os nossos 

caminhos voltariam a se encontrar. 

Aquele pensador nunca mais apareceu. Os anos se passaram e, vez por outra, eu me 

recordava dele nas longas conversações que entabulávamos nas noites calmas e 

silenciosas das reuniões de toda quarta-feira no Sanatório. Quando, porventura, um 

casal de sitiantes das redondezas me procurava e se fazia acompanhar de algum pirralho, 

eu me detinha a observá-lo... 

Nada posso afirmar, mas, cerca de dez anos depois, um menino peralta que corria 

atrás dos meus gatos no hospital, enquanto eu me detinha a lhe consultar a avó com 

depressão, disse-me, ao ser ameaçado por mim de um puxão de orelhas: 

— Conjecturas, conjecturas!...  

28º Capítulo Espiritismo e 

Preconceito  

O Espiritismo graças a Deus! é uma doutrina completamente isenta de preconceitos. 

Embora não se possa dizer o mesmo dos espíritas, o Espiritismo não endossa o falso 

moralismo. É lógico que não estou generalizando, porquanto muitos irmãos de ideal 



professam com sinceridade a sua crença e são extremamente tolerantes... Os mais 

rigorosos, em termos de moralidade, são os de conduta mais reprochável. Eu os conheci e 

os conheço bem, quanto conheço a mim nas fragilidades que ainda me assinalam. 

Se o Espiritismo não fosse condescendente com as imperfeições humanas, seria uma 

doutrina destinada aos anjos e não aos homens. E digolhes, com franqueza, que ele em 

nada me atrairia. No entanto, na revivescência do Evangelho, o Espiritismo é mesmo o 

Consolador Prometido abrindo os braços a criaturas de qualquer procedência. 

Semelhantes reflexões me veem a propósito da visita que, certa tarde, recebi em 

minha casa. 
x'— Desculpe-me, Dr. Inácio, incomodá-lo disse-me a irmã que solicitou a minha 

atenção por alguns minutos.  Sei que o senhor é muito ocupado, mas estou necessitada de 

conversar com alguém... 

— Fique à vontade e não se preocupe respondi, procurando minimizar a sua aflição. 

— Fundei uma casa espírita em bairro afastado... Tive uma vida difícil desde a minha 

infância e, infelizmente, perambulei por caminhos equivocados. Eu não me casei; moro 

com um companheiro que é separado da mulher... Não fui eu que provoquei a separação 

dos dois; quando o conheci, ele já a havia deixado. No Espiritismo, eu me encontrei. 

Andava muito perturbada, e uma amiga me levou até o Chico Xavier; quando ele me viu, 

sem sequer me ter visto antes, me chamou pelo nome e me disse palavras de 

encorajamento... Fiquei feliz e resolvi deixar aquela vida atribulada ou, pelo menos, 

tentar. Muitos, na cidade, me conheceram e sabem do meu passado. Agora estou um 

tanto envelhecida, mas eu já fui uma mulher bonita...   

— Dá para perceber brinquei, acendendo um malfadado cigarro e solicitando à 

serviçal de nossa casa que nos preparasse um café. 

— Ora, Doutor, não troça comigo! Eu não tinha estas rugas no rosto e nem tantos fios 

de cabelo branco... 

— O tempo é um artista, esculpe e pinta com perfeição... O pior é que nunca está 

satisfeito com a obra que concebe senti-me inspirado a dizerlhe. 

— Deixe-me continuar pediu-me, ansiosa. — Eu poderia ter ficado rica, mas nunca 

me apeguei às coisas deste mundo... Vivo hoje com uma modesta aposentadoria e o meu 

companheiro, que foi proprietário de fazendas em Uberaba, não tem mais nada; somos 

quase dois velhos, um fazendo companhia para o outro... Ultimamente, ando muito 

aborrecida, Doutor. O senhor sabe, as fofocas... 

— O sopro do Diabo, do lendário Diabo você quer dizer... atalhei, com ironia. Uma 

vez ou outra, ele também me bafeja... O bafo dele é insuportável, sabe?... 

Ela sorriu e contou: 

— Estão dizendo que eu não tenho moral para presidir uma casa espírita, que eu 

tenho um amante, que sou prostituta... 

— “Ai de vós, escribas e fariseus, hipócritas! Porque limpais o exterior do copo e do 

prato, mas estais por dentro cheios de rapina e perversidade”... 

— E u  adquiri o terreno com o meu dinheiro, não pedi um centavo a ninguém... Vivo 

no meio da poeira, Doutor. O bairro onde moramos é muito pobre, a criançada passa 

fome e aquelas mães, muitas largadas do marido, sofrem muito, quase não tendo o que 

comer. Distribuímos pão, roupa, sopa... Oramos com eles toda manhã... 

— Você vive no Céu e não sabe... 

— Mas as conversas maledicentes me entristecem; quase toda semana é “fulano 

disse”, “sicrano contou”, “beltrano acha”... 

— Falarão sempre... Não espere sensatez dos insensatos. O Espiritismo é livre; não 

temos que prestar obediência a ninguém, a não ser à própria consciência... 

— O centro espírita é na minha casa; me levanto de madrugada para preparar a 



sopa, para fazer o chá que oferecemos às crianças da evangelização, no entanto... 

— A língua do povo é sinuosa feito o corpo de uma serpente... 

— Eu não esperava que os próprios espíritas... 

— Não se iluda, minha irmã, são os piores ou, por outra, somos os piores... Os que não 

prostituíram o corpo estão prostituindo a alma. Existe muita gente boa, mas os bons são 

tímidos em excesso.  

— De fato, Doutor, recebo a ajuda de alguns não estou me referindo a todos... 

— Se você conta com a aprovação e o apoio de um homem como Chico Xavier, dê 

uma banana para o resto comentei, indignado. 

— Eu tenho me esforçado para melhorar; não sou mais o que fui, mas eles não me 

deixam esquecer... Às vezes, tenho vontade de deixar tudo e ir embora. 

— É o que as trevas querem que você faça... 

— Não cito nomes, não falo mal de ninguém, mas... 

— Eu não sou muito bom com números, mas, dias atrás, eu estava folheando o “Novo 

Testamento” e tive a curiosidade de contar: só no capítulo 23 do Evangelho segundo 

Mateus, Jesus chama os escribas e os fariseus de hipócritas 7 vezes... Hipócritas, quase 

uma dezena de vezes!... 

— Maria Madalena se transformou e foi escolhida para ser a mensageira da 

Ressurreição... 

— Essa gente, minha irmã, côa um mosquito e engole um camelo... 

— O que significa? 

— Tornam pequenas as coisas grandes e fazem grandes as coisas pequenas. 

— Como assim, Doutor? 

— Ninguém enxerga o tamanho do seu idealismo, do seu amor à Causa, da sua luta 

para melhorar... Se não tem em quem atirá-las, o homem não sabe o que fazer com as 

pedras que carrega nas mãos... 

— Eu tenho me esforçado, sou uma mulher sozinha... Não tenho família, não tive 

filhos... Veja as minhas mãos, Doutor, repletas de calos; lavo roupa, cozinho, racho 

lenha; trabalhei de servente de pedreiro na construção do Centro construímos a casa em 

regime de mutirão... Saí por aí pedindo tijolos. Os espíritas foram os que menos me 

ajudaram... 

— Estão lhe dando as pedras, minha irmã, para a sua edificação espiritual... Tenha 

paciência! 

— Quando eu fui visitar Chico Xavier, ele me disse: “Tudo de que acusam você, eles 

me acusam também”... Fiquei pasma. Um homem sem defeitos qual o Chico! 

— Somos todos doentes em tratamento, neste grande hospital que é a Terra! Para que 

não sejamos o alvo, estamos sempre a elegê-lo nos outros... No fundo, o que pretendemos 

é desviar a atenção de nós. Como não somos capazes, não queremos que ninguém o seja. 

O que é que você esperaria uma ex-adúltera presidindo uma casa espírita?!... Quase pelo 

mesmo motivo, Jesus foi crucificado. O filho de um carpinteiro, o Messias?! Nunca, 

jamais... Um homem que convivia com os pecadores ser o Enviado dos Céus?! Um 

absurdo! Uma heresia!... 

— O senhor acha, então, que devo continuar? 

— Tenho certeza.  

— Dizem que eu não posso aplicar passes e nem doutrinar espíritos; o nosso Centro, 

Doutor, fica perto do cemitério... 

— Melhor ainda! Os espíritos estão ao lado... 

— Somos uns três, quatro médiuns apenas gente humilde lá do bairro... 

— Quanto maior o grupo, maior a confusão... Quando o grupo cresce ao ponto de não 

mais conhecermos os seus frequentadores pelos nomes, podemos esperar: é confusão na 



certa. 

— O senhor acha que eu posso continuar aplicando passes? 

— Se você não pode aplicar passes, eu não posso nem ser espírita! 

A senhora, um pouco mais jovem do que eu, sorriu e respirou aliviada. 

— Fico mais tranquila — disse, ajeitando a bolsa e a sombrinha, preparando-se para 

sair. 

— Eu não posso pagar a consulta... 

— Eu é que vou pagar a você respondi, abrindo a gaveta e pegando algum dinheiro. 

— É para nossas crianças. Creio que dá para comprar macarrão, fubá, leite... 

— É muito, Doutor redarguiu, surpresa. 

— Todo mês, você pode mandar alguém vir aqui... 

— Estou envergonhada... 

— Não se sinta assim. Eu estou no bem-bom lá no Sanatório, alheio aos problemas das 

casas espíritas na periferia; há muito espírita safado, que embolsa tudo, mas não é o seu 

caso... E espere a minha visita qualquer dia. 

— Irão falar mal do senhor... 

— Já falam tanto, que terão que exercitar a criatividade... 

Despedimo-nos e a corajosa confreira, uma mulher de pequena estatura física, mas de 

grande valor espiritual, retirou-se, feliz. 

De fato, depois de aproximadamente um mês, coloquei o meu carro na poeira e 

cheguei sem avisar, num domingo ensolarado. Cerca de cinquenta crianças e uns vinte 

velhinhos estavam na fila da sopa que fumegava, tentadora... De avental e pano 

amarrado à cabeça, ela me recebeu com alegria. 

— Doutor! Eu não acreditava que o senhor viesse... 

— Uma das poucas coisas que eu ainda não aprendi foi mentir... muito! 

Fiquei por ali mais de meia-hora e confessolhes que, o tempo todo, fazendo força para 

não chorar. Tudo era simples, mas tudo era tão limpo!... Um pequeno jardim à 

semelhança de um oásis no deserto, o prédio humilde do Centro com reboco inacabado, 

uma cerca de bambu, uma cisterna de água límpida... 

Quando a sopa terminou de ser servida, antes de ir embora, solicitei àquela irmã, que 

não cabia em si de contentamento: 

— Eu gostaria que você e as suas companheiras me transmitissem um passe!...  

Vi quando o casal desceu do carro e, olhando para os lados, entrou depressa no 

Sanatório conduzindo uma jovem. A maioria dos que me procuravam, o faziam à 

semelhança de Nicodemos a Jesus, apesar do despropósito da absurda comparação... 

Muitos, ao agendarem uma consulta comigo, queriam mais do que sigilo. O simpático 

doutor da lei, a quem Jesus falara sobre Reencarnação, prevalecera-se das sombras da 

noite para não ser percebido pelos que o reverenciavam na condição de mestre em Israel. 

— Dr. Inácio explicou-se o pai, constrangido -, somos de Uberlândia; telefonamos e 

marcamos a consulta com o senhor... Esta é a nossa única filha, a Isadora.  

Olhando para a moça, não tive dificuldade para notar que ela era vítima de certa 

perturbação que, a princípio, me pareceram traços de esquizofrenia; além do mais, com a 

minha longa experiência clínica, diagnostiquei uma gravidez inicial. 

— Ela está grávida confirmou o genitor -, quase completando sessenta dias de 

gestação. Precisamos que o senhor nos ajude. 

—A minha filha, Doutor interferiu a mãe -, é doente; tem crises de desequilíbrio e fica 

agressiva... Foge de casa com frequência e... deu no que deu. Não sabemos quem é o pai. 

— O pior é que ela tentou se matar... Cortou os pulsos com uma navalha e a 

encontramos caída no banheiro... Estamos desesperados. Isadoranão pode ter essa 

criança; um médico amigo me disse que a possibilidade de meu neto herdar os problemas 



psíquicos da mãe é grande... acrescentou o chefe da família. 

A jovem, que apresentava cicatrizes em ambos os pulsos, não dizia uma palavra; 

ensimesmada, mais me parecia um animal acuado, vítima, certamente, das inegáveis 

pressões que vinha sofrendo... 

— Não sabemos o que fazer. Indicaram-nos o senhor disse a genitora. — Preferimos 

Uberaba para evitar comentários... O meu marido é bastante conhecido em Uberlândia, 

onde residimos há mais de vinte anos. Tocamos fazenda e somos cerealistas... 

— O que vocês desejam exatamente de mim? perguntei, quase adivinhando-lhes o 

propósito. 

— Queremos interná-la responderam em uníssono. — Não podemos ficar com a 

Isadora em casa e... 

— Estamos passando por pais relapsos, Doutor emendou o fazendeiro. — É contra 

nossos princípios, mas... 

Ho meu marido e eu já discutimos o assunto e não temos alternativa... 

— Somos católicos, e ninguém compreenderia... 

— Por favor, sejam mais claros pedi. 

— É a terceira vez que a nossa filha tenta se matar. Queremos um tratamento 

psiquiátrico para ela e confirmar com o senhor o que o médico nos disse... 

— A respeito da criança que vai nascer? 

— Sim observou o pai, alternando-se com a esposa no diálogo que sustentavam 

comigo. 

— De fato, existe tal possibilidade; estudos demonstram que não apenas os 

caracteres físicos são transmitidos hereditariamente... 

— O senhor, então, não acha aconselhável o aborto? Ela aproveitaria a internação 

aqui... Pagaríamos todas as despesas. Diremos em Uberlândia que a enviamos em 

tratamento para o Rio de Janeiro, onde temos parentes.  

— Vocês já consultaram Isadora a respeito? 

- questionei, deixando-os surpresos. 

— Como?! reagiram. — Infelizmente, nossa filha não tem bom senso; desde os 

quinze de idade, ela vem ficando estranha... Primeiro, começou ase trancar no quarto e, 

depois, a fugir de casa. 

Deixando pai e mãe por instantes, voltei-me para a jovem, que me fitava com os seus 

dois grandes olhos castanhos, e tentei conversar. 

— E você, filha, o que me diz? 

— Há mais de dez dias, Doutor, que ela não pronuncia uma palavra... É inútil 

interferiu a genitora, demonstrando receio do que a filha fosse capaz de me dizer. 

— Isadora insisti -, eu gostaria de ouvi-la... Você concorda com tudo isso? Sei que você 

está lúcida e é inteligente. Por que você tem tentado se matar? O suicídio, minha filha, é 

contra as Leis de Deus... 

— O aborto também é... respondeu, deixando os pais boquiabertos. 

— Repita, filha, queremos escutá-la de novo... 

— Eu quero a criança! Eu quero a criança!... 

- murmurou, sob o efeito dos medicamentos que lhe haviam sido prescritos. 

— Não é possível, Isadora atalhou o pai. — Você está doente. Eu e a sua mãe não 

podemos assumir o seu filho; se, pelo menos, você fosse casada... Mas com quantos 

rapazes você namorou? Agora, ninguém a quer. 

— Deixemo-la falar intervim com determinação. — Isadora, você quer ser mãe? É 

grande a responsabilidade de se ter um filho... 

— Eu quero a criança!... Não quero abortar!... 

— Doutor, o senhor nos auxilie pediu a mãe da jovem, tomada pelo pavor. Eu não sei 



o que eu e o meu marido fizemos para merecer o que estamos passando... 

— De graça, não é sentenciei, me contendo a custo. — Não vamos nos isentar de 

culpa. Ninguém é tão bom quanto pensa... 

Nós não sabemos nada de Espiritismo, Doutor retrucou o cerealista. — Já nos 

falaram em Reencarnação, mas eu não entendo... O senhor acha que é um carma o que 

estamos atravessando? 

— Tenho certeza... Quem semeia, colhe. Mas a dor pode ser uma bênção... 

— Eu não vejo como... 

— A doença, às vezes, pode ser o remédio... 

— Explique-nos, Doutor solicitou a senhora. 

— Tenho acompanhado casos interessantes... Com o nascimento da criança, a 

Isadora poderá melhorar consideravelmente. 

— O senhor garante? 

— Eu nada sou para garantir alguma coisa respondi. — Não garanto nem a minha 

vida no  próximo minuto... Estou dizendo que é uma hipótese que, sob a óptica espiritual, 

deve ser considerada. E, de mais a mais, aqui é uma casa onde se reverencia a Vida e não 

a morte... 

— Mas, no caso de Isadora, o aborto tem indicação terapêutica, não? foi a vez de o 

pai da moça me pressionar. 

— Não, não tem e assumo disse com ênfase. — A única indicação no caso são o 

comodismo e o preconceito de vocês... 

— Doutor, o senhor nos ofende!..': * 

— A Verdade não tem a intenção de ofender a ninguém, meu amigo. Vocês não me 

procuraram como médico? Pois digo-lhes que nossa Isadora poderá melhorar com o 

nascimento do filho. 

— Eu quero a criança! Eu quero a criança! dizia aquela quase adolescente, afagando 

o ventre com a destra. 

— Viemos tão esperançosos... 

— O que vocês esperavam de mim? 

— Que o senhor internasse a nossa filha durante sete meses os sete meses restantes da 

gestação que necessita ser interrompida... Aqui é um hospital, e abortos espontâneos 

acontecem eis o que claramente esperamos explicou-se o fazendeiro e cerealista abrindo o 

jogo. — O que é que pretendemos de errado? Ponha-se, Doutor, na minha condição de 

pai...  

 Já fiz isto, meu amigo... Você agora é que deve se colocar na minha condição & na 

minha, na de sua filha e... na de seu futuro neto. Imaginemos se fosse você que estivesse 

para nascer?... 

Positivamente, naquela tarde eu estava possuído por uma paciência divina. Caso 

contrário... 

— Fàço com vocês um acordo disse, por fim. 

— Qual? interessou-se a senhora de temperamento irritável. 

— Isadora ficará conosco até o final da gravidez... 

— E o senhor faz o aborto? 

— Não, faço o parto... 

— Impossível! Eu não quero a criança... 

— Eu quero a criança... redarguiu a jovem, 

olhando a mãe dentro dos olhos. 

— Acalmem-se pedi. — Se vocês não quiserem o menino ou a menina que vai nascer, 

fico com ele ou com ela... 

— A criança é minha falou Isadora, quase esboçando um sorriso. 



— Está feito, Doutor o casal concordou no ato. — O senhor poderá doá-lo, não? 

Dizem que os pais que não podem ter filhos procuram crianças para adotarem nos 

hospitais... De nossa parte, não criaremos problema. 

— Eu não dou; a criança é minha...  

— Filha disse-lhe com discreta piscadela a criança é nossa... Tranquilize-se! 

— O senhor faz muitos partos aqui? perguntou a senhora um tanto aliviada, 

imaginando ter encontrado uma melhor solução para o problema. 

— Será o primeiro... De há muito, eu estava querendo que uma criança nascesse 

aqui... Você quer ter o seu filho conosco, Isadora? 

— Quero! Eu quero a criança... 

—Você a terá disse, alisando-lhe os cabelos. — Ou melhor, nós a teremos... Este 

espírito não irá se frustrar em sua tentativa de renascer... Mas você terá que me 

prometer que nunca mais pensará em morrer! 

— Prometo! Eu prometo!... 

— Doutor, como a minha filha poderá levar essa gravidez a termo? Ela não fala coisa 

com coisa... inquiriu o genitor. 

— Ela está excessivamente impregnada expliquei. — Diminuirei os medicamentos e 

entraremos com outro tipo de terapia... 

— Qual? 

— Passes e água fluidificada... Vocês já ouviram falar? 

— Fhnciona para esquizofrenia? 

— Mais que qualquer providência médica... 

— Quer dizer que o senhor não acredita em remédios?  

— Até certo ponto. Nos casos psiquiátricos, o medicamento deve entrar como 

terapia de apoio... Isadora está precisando de carinho, de atenção, coisa que, ao que me 

parece, vocês não têm dado a ela... 

— Desde menina, ela é rebelde e desobediente... 

— Igual a todos nós, não é?  

30º Capítulo Isadora  

Os dias passaram rápidos e... lentos, prodígio que apenas pertence ao Tempo de, por 

vezes, ser vertiginoso e, por vezes, moroso, veloz como uma águia, que corta o 

firmamento e, concomitantemente, lento como o caracol, que se arrasta. 

Isadora ia melhorando a olhos vistos; à medida que se lhe distendia o ventre, a lucidez 

parecia lhe beneficiar o entendimento. Eu já presenciara diversos casos semelhantes com 

certeza, o obsessor a renascer por ela, aninhandose em seu colo de mãe, lhe concedia uma 

trégua... A reencarnação, sem dúvida, é o remédio eficaz contra os males de maior 

gravidade da alma. Com a curiosidade do cientista e a alegria do crente, eu acompanhava 

aquela metamorfose que se operava na futura mãezinha, irradiando-se-lhe no semblante; 

aquela flor mirrada, aos poucos readquiria a vitalidade e a beleza, com pétalas 

orvalhadas exuberantes ao Sol da manhã... 

De quinze em quinze dias, o comerciante de Uberlândia e a sua esposa vinham ver a 

filha e nada mais falaram comigo a respeito do pacto que seláramos. Eles não sabiam 

que, com facilidade extrema, a minha palavra voltasse atrás; de acordo com as 

circunstâncias e as necessidades, as minhas opiniões se modificavam... Em meus lábios, 

um sim poderia ser um não, e vice-versa. Para mim, era difícil vivenciar no cotidiano o 

“sim, sim; não, não”, de Jesus Cristo... 

— Como a Isadora está melhor! exclamava a mãe, a cada vez que vinha visitá-la. 



— Estou surpreso, Doutor, com a recuperação dela... emendava o genitor, que, no 

portamalas do carro sempre nos trazia sacas de arroz e de feijão, qual se pretendesse, 

parceladamente, me comprar a consciência... Desculpem-me, se me precipito no 

julgamento de sua atitude, que talvez muitos considerem simples generosidade; com 

certeza, não estarão eles, os que discordarem de mim, tão habituados quanto eu a lidar 

com a personalidade humana... Os homens, segundo os seus interesses, mudam até de 

voz, tornam-se, como alertou Jesus, lobos em pele de cordeiro. Mas deixemos de 

divagações...  

— Que medicamento ela está tomando? Algum novo lançamento do Exterior? insistia 

a senhora que, devagar, se reaproximava da menina. 

— Os remédios são os mesmos eu explicava mas em sua dose ótima, ou seja, o mínimo 

necessário... 

— Isadora está tão bem! Nunca vimos a nossa filha tão tranquila comentou o 

cerealista. 

— São os passes respondia, percebendo, no entanto, a resistência velada do seu 

preconceito religioso. — Os passes atuam em nível de corpo e perispírito, beneficiando a 

vítima e o seu algoz... 

— E uma benzição, não é, Doutor? perguntou a senhora. 

— Não deixa de ser, porém mais eficiente... 

— Por que mais eficiente? indagou o pai de Isadora. 

— Porque os médiuns atuam com conhecimento de causa, estabelecendo mais 

consciente sintonia com as forças espirituais que são postas em movimento com o 

propósito de aliviar ou curar. 

Depois de quase dois meses conosco, Isadora conversou com naturalidade e, não raro, 

me questionava a respeito das cicatrizes que trazia em ambos os pulsos. 

— Doutor, teria sido eu mesma a me cortar? Tenho uma vaga lembrança, mas... 

Escutava muitas vezes que me acusavam e era como se, de repente, eu deixasse de ser eu.  

— Não se preocupe mais com isto, minha filha procurava desconversar. — Todos 

passamos por certas crises... O importante é que você está melhor e mais linda, a cada 

dia. 

D. Modesta, sempre prestativa, envolveu a jovem e a fez interessar-se pelo enxoval da 

criança que, com pressa de nascer, não esperaria os nove meses. Sob a orientação da 

devotada companheira, Isadora, que nunca havia enfiado a linha numa agulha, começou 

a fazer pequenos bordados e gravar as iniciais da criança nos cueiros e nas fraldas; sim, 

porque D. Modesta lhe havia revelado que ela seria mãe de um menino... 

— Então, vai se chamar Fernando!... — dizia Isadora, esboçando um sorriso. 

Por volta do sexto mês de gestação, quando se despedia de mim, o fazendeiro 

questionou: 

— Está de pé, Doutor, o nosso trato? 

— Como não?! respondi, mentindo... — Eu já tenho até os candidatos a pais do seu 

neto. Não se preocupem; vocês nem o verão... Assim que o garoto nascer, tomarei 

providências. 

— Diga a ela, Doutor, que o recém-nascido não resistiu... sugeria a desnaturada avó. 

Para ser sincero, só estava aguentando aquilo tudo porque, no fundo, eu me deliciava 

com o golpe que estava preparando para aqueles dois; positivamente, eles não me 

conheciam...  

Ao completar o sétimo mês, o telefone tocou em casa de madrugada; era o Manoel 

Roberto avisando que Isadora estava com contrações a bolsa havia se rompido e a 

criança estava prestes a nascer... 

— De psiquiatra a parteiro eis a minha sina, murmurei, desligando o telefone e me 



vestindo às pressas. 

0 menino, apesar de prematuro, nasceu bem e sem maiores problemas. Confesso-lhes 

que, raras vezes, experimentei tamanha emoção B a emoção de cooperar para que um 

espírito, vencendo a barreira das dimensões diferentes, viesse ao mundo... Então refletia 

em silêncio aquela era a cara do obsessor de Isadora, uma criança indefesa e assustada, 

agora completamente entregue aos cuidados daquela a quem ele perseguia! Que coisa 

extraordinária!... De dominador a dominado, de auto-suficiente a dependente, de espinho 

a flor... Com avidez, o recém-nascido sugava os seios da mãezinha, naquela química 

divina de transformar o ódio em amor. Certo, teriam problemas, mas... 

Segundo deduzia, Isadora, embora aliviada psiquicamente, estaria sujeita a crises 

periódicas; a esquizofrenia era um problema que, durante muito tempo, continuaria a 

desafiar a Medicina... Tildo, no entanto, estava certo; as Leis Divinas não se 

equivocavam... O pequeno Fernando talvez viesse a se constituir no protetor da mãe os 

braços que a enlaçariam e os lábios que a cobririam de beijos, qual se, de forma 

inconsciente, intentasse cicatrizar as chagas que Isadora trazia abertas na alma, nos 

embates travados consigo mesmo. 

Ainda de madrugada, pedi a Manoel Roberto que ligasse para Uberlândia e 

acordasse o casal. 

— Diga-lhes que o menino nasceu... Que venham depressa! 

Meu Deus, como dormem os espíritos na Terra, que, por vezes, me parece mais um 

planeta dormitório, do que propriamente um educandário! Para a maioria, o mundo não 

passa de escura caverna e os homens não passam de seres notívagos... 

Amanhecia, quando os pais de Isadora chegaram ao Sanatório; os pardais faziam a 

sua orquestração matinal e, floridos, os pés de jabuticabas enchiam o ar de inebriante 

perfume, atraindo as abelhas... 

Eu estava espiando pela vidraça, perdido com os meus pensamentos nas espirais de 

fumaça do cigarro que fumava, quando os vi estacionar o carro no pátio do hospital e 

descerem, esbaforidos. 

— Tolos! — resmunguei. — Idiotas! repeti, não satisfeito. — Duas bestas quadradas, 

apeando de um carro de luxo! praguejei, tossindo...  

— Como está a nossa filha, Doutor? perguntou o fazendeiro e cerealista, que deve ter 

sido aquele homem no qual Jesus se inspirou, quando narrou a parábola do homem 

insensato e louco que mandara aumentar os seus celeiros... 

Sentindo que era o momento de alterar o meu discurso, respondi: 

— Estão bem; mãe e filho estão muito bem... 

— O parto se antecipou, não é, Doutor? questionou a senhora, com voz trêmula. 

— Às vezes, acontece... Deus também nos prega peças! 

— Como assim?! 

— Conforme havíamos combinado, o casal que adotaria o neto de vocês é de outra 

cidade... 0 menino nasceu de sete meses e não pude avisá-los. 

— Quer dizer, então... 

— Quer dizer que a criança está nos braços da mãe; afinal, tinha que mamar, não é? 

Eu vou precisar de tempo; vou ter que localizá-los e é provável que demore uns dias, três 

dias... 

— Mas, Doutor... 

— Olhem, não me culpem; eu não posso com Deus... Estava tudo certo: nome, 

endereço... disse, sentindo-me como, digamos, um Clark Gable. 

— Fizemos um trato... argumentava a matrona.  

— E ele não está desfeito, apenas não saiu como prevíamos... Vocês querem vê-los? 

indaguei, como se não tivesse dando a menor importância à aflição deles e, de fato, não 



estava mesmo. 

Entreolhando-se surpresos, antes que respondessem, emendei: 

— Isadora sabe que vocês chegaram... O menino é lindo e tem os olhos castanhos 

iguais aos do avô, embora os traços fisionômicos e o sorriso sejam os da avó... 

É claro que eu estava exagerando; o garoto não tinha nada a ver com aquelas duas, 

desculpem-me, toupeiras... Eu nunca haveria de xingálos o suficiente pela proposta que 

ambos haviam sido capazes de me fazer. (E vocês, que estão me lendo agora, não pensem 

que eu, o Dr. Inácio Ferreira, fosse diferente de qualquer um de vocês o meu arsenal de 

palavras grosseiras era considerável!) 

Ante o impasse que se criara, a Providência Divina interveio no momento certo: o 

menino, que até então ressonava ao lado da mãe, em um quarto isolado próximo à 

enfermaria, começou a chorar... Espontaneamente, como que atraídos por um mágico 

encanto, o casal me tomou a frente e saiu caminhando na direção do choro. Eles tinham 

caído como dois patinhos! Eu me regozijava da maldade...  

Quando a porta do quarto foi aberta, Isadora sorriu e, com ingenuidade, falou para o 

filho que se aquietara: 

— Fernandinho, são o vovô e a vovóí...  — E trouxeram presentes... falei, deixandoos 

em dificuldade e com vergonha.  

31º Capítulo Abrandando a Prova  

A passos lentos, a mãe de Isadora se aproximou do leito e colocou a mão sobre a mão 

da filha, que sorria como quem tivesse ganhado um presente do Céu. 

— O Dr. Inácio disse que ele se parece com vocês... Ele não é uma gracinha? 

— Sim, minha filha; ele é lindo, mas... Antes que a senhora concluísse a frase, 

emendei: 

— O momento é de alegria; o futuro pertence a Deus... Não vamos, agora, cogitar de 

outra coisa que não seja o restabelecimento de Isadora... 

— Eu já tomo os remédios sozinha, papai; antes eu era rebelde, o senhor se lembra? 

O Dr. Inácio me ensinou... Preciso criar o meu filho...  

0 genitor, incapaz de falar, permanecia mudo, com os olhos marejados. 

— Pegue o Fernandinho no colo, papai pediu a jovem, serenamente envolvida pelo 

amparo do Alto. 

0 comerciante me olhou e reforcei a solicitação de Isadora: 

— Pegue-o, não tenha receio... O seu neto está bem. Assim que nasceu, chamei um 

pediatra amigo para examiná-lo. 

Desajeitado e esquecido das poucas vezes que, certamente, tivera a própria filha no 

colo, o avô abraçou-se à criança e começou a niná-la; o recém-nascido, intuindo, quem 

sabe?, que aqueles braços seriam os únicos braços de pai que conheceria na vida, esboçou 

discreto sorriso... Enciumada, a avó interveio: 

— Não é deste lado que se segura um menino disse, tomando Fernandinho dos braços 

do marido; a cabeça deve ficar de encontro ao peito, ao lado do coração... Você não tem 

experiência... 

— Eu quase não tinha tempo, Doutor procurou justificar-se. — A fazenda e, depois, a 

máquina de beneficiar arroz não me deixaram acompanhar o crescimento de Isadora; 

toda a vida, trabalhei muito... 

Aquele, sem dúvida, aquele era o instante de desfechar o golpe de misericórdia; 

emocionalmente, o casal de Uberlândia estava frágil e à mercê da situação que fora 

criada pelas circunstâncias e... fomentada por mim. 



— Vocês fiquem à vontade observei; preciso dar um telefonema para Ribeirão 

Preto... Não demoro. Empenhei a minha palavra e não volto atrás... 

Marido e mulher me olharam significativamente, mas, sem dar a mínima para 

nenhum deles, saí, representando em cena... 

O comerciante, me alcançando no corredor, pediu: 

— Doutor, espere um pouco; vamos conversar... 

— O casal de Ribeirão está esperando... Não é o que vocês querem?.., indaguei, 

reticente, no diálogo que prosseguiu. 

— O senhor acha... 

— Uma criança crescendo enjeitada numa casa, não sei... O amor faz falta. Se damos 

carinho às plantas e aos animais, por que o negarmos a uma criança? Você e a sua esposa 

estão certos: é melhor darmos sequência ao plano. Diremos a Isadora que o menino teve 

que ser internado com pneumonia e... que morreu. Ela vai chorar, mas tudo passa. 

— Doutor, o senhor nos perdoe... 

— O senhor está falando por você ou também pela sua esposa?  

— Tenho certeza de que falo por nós dois; não somos tão crueis assim... 

— Eu pensei que fossem... Lembra-se da proposta que ambos me fizeram? 

— Tínhamos receio de mais uma criança doente; a Isadora... 

— A Isadora melhorou, mas não alimentem muitas esperanças; a esquizofrenia 

costuma ser uma prova para toda a vida... É possível que ela recaia em outras crises. 

— Quais as chances do meu neto ter herdado a carga genética da mãe? 

— Ainda é cedo para falar, mas a chance é de 50%. A Isadora deve ter herdado o 

problema de alguém de sua família... Cientificamente, não se chegou a qualquer 

conclusão, mas, no caso da esquizofrenia, a genética parece implacável. 

— A avó dela, mãe de minha esposa, morreu num hospital psiquiátrico; daí o trauma 

que carregamos... 

— A sua esposa argumentei também não me parece muito tranquila... 

— A nossa vida tem sido difícil; o senhor já deve ter reparado que ela tem problemas 

psiquiátricos... 

— Desde a primeira vez que me procuraram. 

— Isto explica, Doutor, a minha angústia. 

— Explica, mas não justifica... 

— O senhor tem razão.  

 Como faremos? — questionei. 

— Ficaremos com o menino. Quem sabe... 

— Tenho certeza de que a presença do seu neto em sua casa será bom para todos 

vocês. 

— Quando poderemos levá-lo? 

Não é prudente que seja agora; digamos dentro de uns três, quatro dias... E a sua 

esposa, não seria interessante ouvi-la? 

Voltamos para o quarto e a senhora, ao nos perceber abrindo a porta, que rangeu, 

levou o indicador aos lábios e pediu silêncio: o garoto dormia nos seus braços e, 

extenuada, Isadora igualmente cochilava. Chamando-a à porta para conversar, após ter 

acomodado o neto no berço rente à cama da filha, fui direto ao assunto. 

— Precisamos resolver... Aqui não é maternidade e muito menos orfanato. 

— Resolver o quê, Doutor? perguntou, dando o braço ao marido. 

— O que vocês me pediram que fosse feito quando a criança nascesse; 

infelizmente, o parto se antecipou e... 

— Vamos levar a minha filha e o meu neto conosco! reagiu com energia. 

E, dirigindo-se ao esposo, disse, incisiva: 



— Eu quero a criança! Eu quero a criança! 

— Tudo bem atalhei, temendo ir além do que me competia. — A criança é de 

vocês.  

— Eu tenho um primo que é da polícia, Doutor desafiou a mulher. 

Ora, ora! Aquela seria boa! Eu atrás das grades, quando aqueles dois é que deveriam 

estar trancados numa das celas do Sanatório... 

— Não, minha senhora, não há necessidade de que cheguemos a tanto falei, piscando 

discretamente para o cerealista. — Não queremos complicações com a polícia. 

— Quer dizer... 

— Que dentro de uns três dias vocês poderão viajar; Uberlândia não é tão longe 

assim... 

— Ficarei aqui... 

— Como?! interrogou o esposo, surpreso. v — Ficarei aqui! repetiu, com ênfase, a 

avó. 

— Mas o hospital não possui acomodações adequadas... Vocês pagando, eu ajeito 

redargui. 

— Dinheiro não é problema, Doutor... 

— Então, está tudo resolvido. 

Depois do almoço, deixando a esposa na companhia da filha e do neto, o comerciante 

partiu, tendo ficado acertado que voltaria no meio da semana para buscá-los. Naqueles 

pouco mais de dois dias em que se hospedara conosco, pude melhor analisar o drama da 

família. O espírito que reencarnara havia sido, em existência pregressa, o pivô do 

desentendimento entre aquelas duas, que, agora, ele deveria se esforçar por 

reaproximar; no outro dia, mãe e filha já me davam a impressão de disputar o menino... 

No dia marcado para a alta hospitalar de Isadora, convidei o casal ao meu gabinete e 

esclareci sem meias palavras: 

— Devo dizer a vocês que nunca houve ninguém em Ribeirão Preto interessado no 

seu neto; se vocês pensaram que eu fosse capaz de aceitar a proposta que ambos me 

fizeram, enganaram-se redondamente... Sinto-me no direito de dizer o que estou dizendo. 

Aqui mando eu e não aceito que ninguém levante a voz para mim ou me faça ameaças. 

Primeiro, vocês me propuseram um aborto e, depois, que mentisse para a Isadora... 

Falamos em dinheiro; vocês não me devem nada... A minha consciência não está à venda 

e, se estivesse, não teriam dinheiro para comprá-la. A menina, de fato, é doente, no 

entanto é mais sadia que vocês dois e, principalmente, mais que a senhora ■disse, 

olhando para aquela mulher, que abaixou a cabeça. — Moderem o temperamento e 

pensem na responsabilidade que estão assumindo ao levar esta criança para casa. São 

católicos? Por que não frequentam a igreja? A Isadora vai necessitar prosseguir com o 

tratamento e... a senhora também precisa. 

— Eu?! exclamou a mulher, ante o silêncio do companheiro.  

— É, a senhora confirmei.  

— Mas eu não sinto nada... 

— Às vezes, a pior doença é aquela que não se sente. 

— Sou apenas um pouco nervosa, tenho insônia... 

— Trate-se; não comigo, mas trate-se... 

—E eu, Doutor? perguntou o pai de Isadora. 

— O senhor, meu amigo, aumente a sua cota de paciência e não seja mais tão omisso; 

o seu neto vai precisar muito de sua proteção... 

— Por que o senhor não continua olhando Isadora? 

— Ela não é um caso para mim e nem o Sanatório é um hospital para ela. 

— Não sabemos como agradecer... 



— Pois não agradeçam... Eu não fiz nada; foram os espíritos... 

— Que espíritos? indagou a mulher, com certa ironia. 

— Os espíritos, senhora, nos quais eu acredito. Procurem fazer jus à bênção recebida. 

O neto de vocês é a sua oportunidade de abrandar a prova. Tenham juízo. Se não 

souberem se relacionar, tudo ficará pior. Isadora e o menino necessitam de carinho. Não 

dispute o seu neto com a sua filha; unam-se, para criá-lo com amor... É só o que eu tenho 

a dizer. Vocês me desculpem, mas, além de pigarro, eu não costumo ficar com mais nada 

entalado na garganta.  

Despedimo-nos e, ao abraçar Isadora e abençoar o garoto, confesso-lhes que o velho 

músculo cardíaco tropeçou dentro do peito. 

— Eis o cheque, Doutor disse o comerciante, preenchendo uma folha, à minha 

revelia. 

— Ex-cheque, senhor respondi, rasgandoo em pedacinhos.  

32º Capítulo Incógnita  

0 meu misterioso paciente estava de volta... Chegou à minha casa num sábado à tarde, 

num desses sábados sem luminosidade, com excesso de nuvens escuras no firmamento. 

Havia vários meses que eu não o via. Da última vez em que conversamos, ao sair, ele me 

disse que o tratasse pela alcunha de “Legião”... 

—Vamos entrar cumprimentei, sem receio. Apesar de sua estranheza, “Legião” me 

parecia inofensivo; era apenas alguém querendo um ombro para desabafar... Ora, eu 

escutava gente o dia inteiro: os problemas da alma são muito mais diversificados que os 

problemas do corpo humano; a alma é um continente inexplorado, um universo muito 

maior que o próprio Universo...  

— O senhor me desculpe pela demora involuntária explicou-se; tive alguns 

embaraços... 

— Também, com tanta gente dentro de você... -brinquei. 

— Como assim? 

— Você não diz se chamar “Legião”?... 

— E sou mesmo, Doutor falou, acomodando-se na cadeira. — Cada dia eu me sinto 

diferente... Não sei como pode ser isto. 

— Estamos debaixo de várias influências retruquei, tentando aprofundar-me no 

diálogo que se estabeleceuBReagimos diversamente a cada uma delas... Alguém afirmou 

que não existe ser mais singular e plural que o homem; aliás, é herança divina, pois Deus 

é Único, no entanto as suas faces são múltiplas... 

— Às vezes, eu me elevo e... quase tomo um rumo na vida, porém, na maioria das 

vezes... Vivem, Doutor, muitas pessoas comigo; não me sinto hora alguma eu mesmo... 

— Você já ouviu falar em obsessão? questionei. 

— É claro que sim; não sou um completo ignorante das coisas espirituais... Acredito 

perfeitamente na interferência negativa a que vivemos expostos. 

— Interferência negativa e positiva consertei. — A escolha é nossa... O homem vive 

pela sua mente; é o pensamento que nos direciona.  

— Eu não creio que, comigo, o problema seja obsessão, pois não sinto qualquer 

influência perniciosa ao meu lado... 

— 0 pensamento desconhece fronteiras; os que nos querem prejudicar podem fazê-lo 

a longa distância... A prece é o pensamento benéfico que se projeta no espaço; para o que 

pensamos e sentimos, não existem dimensões e barreiras... 

— Mesmo assim, Doutor, a dificuldade é comigo mesmo; sinto que é assim... Nenhum 



obsessor precisaria perder tempo comigo. Eu me transfiguro instantaneamente e não me 

controlo. Como deve ter reparado, não sou agressivo e não me incomodo com os outros; 

vivo trancado em meu próprio mundo... 

— Talvez o seu problema argumentei seja falta de objetivo na vida, falta de ideal... 

— Não tenho ânimo algum; sou a apatia personificada... 

— Depressão... 

— Não creio; depressão, para o meu caso, é um termo muito vago... 

— Traumas de vidas passadas; o espírito conserva reminiscências... 

— Não sei... Não sou daqueles que valorizam a Reencarnação. Muitas vidas? É 

possível, mas o espírito é sempre o mesmo... Eu quero ficar parado; detesto o chamado 

esforço de ascensão... Subir para quê? Qual o objetivo de avançar?  

— O Universo nos desafia; nada do que conhecemos permanece estagnado... Tudo é 

movido por um anseio de expansão. É lei natural da Vida... 

— Morrer, renascer, morrer de novo e tornar a viver... A Vida é somente dor; tudo 

me desagrada... Nada vem de graça para ninguém. A tristeza marca mais que a alegria. 

Estamos condenados... Melhor que não tivéssemos sido criados. 

— Não fale assim. Você está pensando, e pensar é uma faculdade extraordinária! 

Sem saber, você está se buscando a cada momento... Por que me procura? 

— Para tentar entender ou... 

— Ou?... 

— ...desistir de vez, isolar-me em algum canto escuro e... dormir. Ainda, Doutor, não 

desisti de morrer... 

— Você pensa em suicídio? 

— Não, não penso; sei que o suicídio não resolveria o meu problema, que não está no 

corpo, mas em minha própria essência... Doutor, será que Deus é doente? Deus sofreria 

de alguma patologia em seu Cérebro Divino? 

— A sua pergunta vem a que propósito... 

— De tudo; tenho a impressão de que Deus é um Ser insano que se diverte conosco... 

Criounos e deixou-nos entregues... Ora, viver não me interessa; a aspiração à completa 

inconsciência é que, para mim, seria verdadeiramente a felicidade... Eu não durmo, não 

descanso não faço nada, mas não descanso... O meu cérebro não me concede trégua. 

Perambulo pelas ruas, conversando com os vivos e com os mortos... 

— Com os mortos também? indaguei. — Você é médium? 

— Não, não quis dizer isso; quis dizer que falo com todos e ninguém me responde... 

Não há quem se interesse pelas minhas aflições. Vocês, os espiritualistas, afirmam que a 

morte não existe... Quem lhes disse? Eu sou um moribundo, um moribundo... 

— Você necessita de fé... 

— Fé?! Os homens mentem... Já frequentei quase todos os templos religiosos; não 

sou um completo ignorante, Doutor... Apesar de minha aparência, eu sou velho... 

— Quantos anos você tem? perguntei, na esperança de amenizar o diálogo. 

— Milhares!... respondeu sem qualquer evasiva; cada eu dentro de mim é uma 

individualidade secular e somando-se uns aos outros... Milhares, Doutor! Eu tenho 

milhares de anos, no entanto o tempo não passa... Sinto-me exausto. 

— A vida depois da morte... 

— ...é igual, sempre igual; a vida é sempre a mesma em toda parte...  

— Quem lhe dá essa certeza? Você já morreu alguma vez? 

— Morro e revivo todos os dias... 

— Por que não aquieta o pensamento? Procure se ocupar das coisas simples... 

Esqueça o Sol, pense no grão de areia. Deixe de tantas cogitações... 

— Não depende de mim; sou governado por eles não sei se eu sou eles ou se eles é 



que me constituem... Sou homem, sou mulher; sou adulto, sou criança; sou treva, sou 

luz... 

— Todos somos assim... retruquei. — Neste ponto, você não é diferente de 

ninguém; não temos ainda exata consciência do que somos, ou seja, ainda não nos 

definimos... 

— O senhor também se sente assim? 

— É lógico. A insatisfação, quando não se transforma em mórbida condição, é um 

estado natural da criatura. Jesus não veio trazer a paz, mas a espada... 

— O que quer dizer? 

— O Evangelho é o maior desafio que já foi lançado ao homem. É a meta que 

devemos alcançar, permanente convite de auto-superação... 

— Auto-superação de novo? Eu não quero... 

— Não quer, mas está se sentindo impelido para isto... 

— Eu não queria voltar aqui... 

— Não queria, mas veio...  

— Os meus papos me trouxeram ou, por outra, alguém de mim me trouxe e me 

abandonou aqui... 

— Com qual de vocês estou conversando agora? interroguei, curioso. — Qual a sua 

tonalidade?... 

— Nem eu sei... Todos eles falam por mim e, por este motivo, não tenho nome, não 

tenho sexo, não tenho cor... 

— O que você deseja de mim? O seu caso é muito complicado... 

— O senhor também vai desistir de mim? 

BpMeu filho, o único que lidou com sucesso 

com uma legião foi Jesus Cristo! Eu não tenho esse poder... Sou apenas um médico. 

— O senhor é mais que um médico... 

— Certamente, sou espírita! r respondi. 

— Mas eu não o procuro por ser médico ou por ser espírita... 

— Por que, então? r indaguei, curioso. 

— Pela sua sinceridade; o senhor não esconde os seus limites... 

— E adiantaria? Sou o que sou... 

— Está aí o que eu preciso aprender... Quem sabe possa me ensinar? Como o senhor 

faz para ser simplesmente o que é? 

— Nunca pensei nisso... 

— A resposta me serve... 

Mais uma vez, o meu estranho paciente, me colocando no divã, trocava de posição 

comigo.  

— O senhor me disse que tem defeitos... 

—Muitos. 

— Como lida com eles? 

— Não lido... Eu não estou preocupado com o Céu; não me preocupa ser anjo: o 

meu objetivo na vida é resumido. 

— Qual? 

— Se eu conseguir não prejudicar o próximo e fazer pelos meus semelhantes o 

bem que me seja possível... 

— Não aspira a ser mais, conforme me disse que precisamos aspirar? 

— Certamente, mas não me desespero; quero voar, mas sei que não tenho asas e... 

pacientemente, espero que elas me cresçam nos ombros. 

Não será comodismo, Doutor? 

— Digamos que seja consciência de imperfeição... O Céu está onde sempre esteve e 



não vai sair do lugar; um dia, eu o alcançarei... Tenho muito ainda que fazer por aqui... A 

Terra, apesar dos pesares, me agrada; adoro a visão das estrelas!... 

— O que lhe dá essa serenidade? 

— Sereno, eu? Você não me conhece. Eu sou um Vesúvio... 

— Sim, de quando em quando, entra em erupção, mas não lança lavas... 

— Como pode saber de mim, se não sabe de si? questionei, interessado.  

33º Capítulo Legião e Eu  

0 diálogo entre nós prosseguia com um mínimo de palavras. 

— Eu o observo, Doutor; acompanho as suas publicações... 

— Vive me espionando... 

— Não é bem isto; todos nos observam e observamos a todos... 

— Cercados por uma “nuvem de testemunhas”... 

— Sei que o senhor é um homem bom. 

— Ora, não me lisonjeie; não passo de um velho teimoso e... 

— ...solitário completou. 

— Vivo a sós com as minhas reflexões, impotente que me sinto para mudar em 

torno... 

— E mudaria, se pudesse?  

— Deus pode e não muda... Creio que não. 

— Deixaria tudo como está? 

— As coisas devem seguir o seu curso, você não acha? 

—  Talvez eu aprenda a achar... Sabe?, conversar com o senhor me faz bem. 

— Meras palavras, meu caro; não podemos passar a Eternidade conversando... 

Eu sei, o relógio... 

— Daqui a pouco, terei palestra no Centro Espírita Uberabense; falarei para os 

jovens... 

— O que vai abordar? 

— Estou pensando nesta nossa conversa; é possível que eu me valha de algumas 

colocações... O espírito sem perspectiva se perde no caminho. Falarei para uma plateia de 

jovens... 

— Os jovens não cogitam de Filosofia; querem viver o momento... 

—A Eternidade é constituída de momentos... 

— O senhor recrimina a juventude? 

— Eu não recrimino nada e ninguém; há muito tempo joguei fora ais minhas 

pedrais... As minhas janelas são de vidro. 

— Mas, e ais drogas, o alcoolismo, o sexo desvairado... 

— “Tudo me é lícito, mas nem tudo me convém”; o Sanatório está repleto de casos de 

alcoolismo... 

-Eo sexo, Doutor?  

— Encaro de um modo diferente; toda e qualquer permissividade é vício, e o vício 

suga as energias do espírito... O pecado é aquilo que faz sofrer. Sem respeito à felicidade 

alheia, ninguém é feliz. 

— Quando o assunto é sexo, todo o mundo vacila... 

— Eu não vacilo. O que você quer saber? 

— O senhor concorda que o sexo tenha apenas função reprodutora? 

— Eu não concordo e nem discordo; não sou eu quem faz as leis, os usos e costumes... 

— Qual a sua opinião pessoal? 



— O que não é mal é bem. O prazer compartilhado não é imoralidade. O problema 

não é o sexo em si, mas as lesões que provoca no outro... 

— E o marido que trai a esposa, ou vice-k versa? 

— Deveriam chegar a um consenso, liberando-se um do outro; casamento é 

compromisso espiritual, mas não escravidão... 

— Muitos espíritas não pensam assim... 

— O direito de pensar é meu. O número de pacientes femininas internadas no 

Sanatório, insatisfeitas com o seu relacionamento conjugal, é grande... Os homens fazem 

o que querem, e elas se sentem castradas. No casamento que não deu certo, a mulher é 

sempre vítima. Por que não lhe conceder o divórcio?  

— O senhor está falando como médico ou como espírita? 

Como ser humano; eu não sou fanático... Sei que alguns companheiros contestam as 

minhas ideias. Mas perguntei o que o assunto tem a ver com o seu caso especificamente? 

Você é um repórter disfarçado de paciente? 

— Desculpe-me, Doutor. Eu estava divagando... Conversar com o senhor me faz 

esquecer de mim. A espontaneidade com que o senhor se refere aos problemas de Vida, o 

senhor os reduz de tamanho... 

— Para que dramatizar? As coisas são simples. Quem cai, deve se levantar e... 

pronto. Não existe segredo. O jarro quebrou? Tratemos de colar as suas partes... Não é 

possível reconstituílo? Paciência. 

— E o criminoso? 

— É um irmão equivocado; é filho de Deus e, um dia, vai ser santo... 

— A pena de morte? 

— Inútil; o espírito sai do corpo e volta à Terra nas mesmas condições... Se a morte 

não existe, a pena também não; se ninguém morre, ninguém mata... O problema é de 

educação. 

— E o governo? 

— Um bando de safados... (O que eu disse, à época, foi antes da ditadura militar que, 

por 21 anos, imperou no Brasil e, agora, o repito em pleno regime democrático; não 

quero complicações para os médiuns...) 

— Como assim?... 

— Os políticos deveriam ter mais preocupações sociais; a Igreja não se importa... 

Padres e políticos sempre se entenderam; espíritos iguais no poder temporal e 

espiritual... Responderão. 

— De que forma? 

— Reencarnarão e sofrerão na pele, literalmente; estão semeando para colher... A Lei 

Divina é perfeita. A Reencarnação é que me faz acreditar em Deus repeti. 

— Doutor, eu preciso ir anunciou o meu paciente, algo modificado. 

— Agora que o assunto estava mais me agra-í dando... 

Pela primeira vez, Legião esboçou um sorriso. 

— É uma pena disse-me. 

— O quê? 

— Talvez eu não volte mais... Parte daquela minha amargura está indo embora; 

preciso tocar a vida... 

— O que você faz? Nunca me disse nada a respeito... 

— Até agora nada, mas farei doravante... 

— Tem alguma profissão? 

— Tive... 

— Qual?  
Eu escrevia. 



— Tem obras publicadas? 

— Alguns ensaios apenas; nada que tenha repercutido... 

— E o seu sotaque? 

— Eu já preciso ir, Doutor levantou-se, sem me responder. 

— Mandarei, depois, o dinheiro da consulta... 

— Ora, não se preocupe; hoje é sábado e eu, quando se trata de trabalhar no sábado, 

sou judeu... 

O cliente de quem eu nunca consegui receber uma consulta, riu de novo. 

— O senhor é um espírito notável; se eu o tivesse encontrado antes... 

— ...teria me achado mais louco ainda respondi, interessado em vê-lo sorrir. 

— Não, eu não creio... 

— Quem me indicou a você? Algum paciente que se tratou comigo? 

— Alguém cujo nome não pude guardar... Eu estava viajando e me expus para ele; o 

certo é que eu deveria ter vindo mais cedo... 

— Você veio na hora certa; tudo que se antecipa aborta... Estará melhor, não é? 

perguntei, acompanhando-o até a porta. 

— Estarei, Doutor redarguiu, reafirmando -; com certeza estarei. Eu não sei dizer o 

que o senhor fez comigo...  

— Nada... 

— Talvez esse nada tenha sido tudo... O senhor não me fez diagnóstico algum, não me 

rotulou, não me prescreveu um medicamento sequer, não me internou... 

— Bem que pensei em interná-lo, mas você aparece e desaparece misteriosamente. 

Legião sorriu e me estendeu a mão, sem mais aquela aparência tétrica de um morto 

fora do túmulo. 

— Você não voltará mais mesmo? Vou sentir falta de conversar com você... 

— Quem sabe, um dia, eu torne a passar por aqui... 

— Pretende viajar? 

— Sim, viajar e pensar. 

— E os “muitos” que convivem com você? 

— Estou me sentindo vazio... O senhor os exorcizou. 

— Ora, exorcismo é coisa de padre; não me compare a menos... 

— Adeus!... 

— Até breve! respondi. Estando na cidade, apareça para um café. 

— Eu não tomo café há muitos anos... 

— Por quê? 

Ele pensou e respondeu, fechando o portão com suavidade. 

— Gastrite, Doutor, gastrite!...  
Fui até a cozinha e, como ainda me restavam alguns minutos, preparei um lanche 

para mim e... para os meus gatos, que hora alguma podiam me ver na cozinha. Depois, 

voltando à minha mesa de trabalho, tentei colocar em ordem algumas anotações que 

fizera para a palestra daquele sábado. Legião tomara preciosa parte do meu tempo e eu, 

que nunca fui muito de preparar palestra, estava um tanto perdido; o diálogo que 

mantivéramos não me saía da cabeça... Então, olhando para as prateleiras da minha 

biblioteca que, aos poucos, o cupim ia destruindo, levanteime para pegar um volume de 

uma coleção que eu mandara encadernar. Quem sabe imaginei eu encontre aqui uma 

frase ou uma boa historieta com que ilustrar a conferência... No entanto, quando abri o 

livreto, quase caí de costas: um retrato a bico-de-pena, feito com tinta nanquim, era a 

reprodução exata do rosto do meu paciente!... “E. A. Poe” dizia o pequeno texto -, “morto 

em 1918, vitimado por alcoolismo. Contista e poeta norte-americano que, infelizmente, 

nos deixou tão cedo aos 39 de idade;” 



34º Capítulo Edgar Alan Poe  

Aproximadamente, quatro meses se passaram. Apesar da semelhança entre o 

paciente que me visitara algumas vezes e o famoso escritor, eu não tinha certeza de que os 

dois fossem o mesmo e, por este motivo, nada comentei com ninguém, nem com D. 

Modesta. Não queria que pensassem que eu estivesse alucinado e, depois, se, de fato, ele 

fosse o grande literato, aquele homem disfarçara bem, jamais fornecendo indícios que 

pudessem identificá-lo... 

Uma vez ou outra, alguns questionamentos me acudiam ao cérebro: Por que motivo 

eu fora escolhido? Como ele viera de tão longe? Expressava-se em português? Há tanto 

tempo desencarnado, ainda não se encontra na vida de AlémTúmulo? Seria possível o 

que acontecera, um  agênere me consultar com certa frequência, tocar a campainha, 

entrar no meu gabinete e sentar-se comigo por longos minutos?... 

Certa noite de quarta-feira, quando eu quase Já havia esquecido o episódio, a 

médium amiga caiu em transe e, após prolongado silêncio, a entidade começou a falar: 

— Alguém aqui me conhece; estive com ele recentemente e estou voltando para 

agradecer... 

Os meus pêlos se eriçaram e, de imediato, me veio a lembrança daquele homem que, 

desde o nosso primeiro diálogo, eu achara enigmático. 

— Sou eu mesmo prosseguiu. — Sou, Doutor, quem o senhor está imaginando. Eu 

sou o homem do almanaque, naquele retrato talhado a bico-de-pena... Não se assuste. 

Perambulei, sem rumo, por várias décadas. Fui criado sem pai e sem mãe. Não sei dizer 

como em mim se manifestou o pendor literário... A inspiração cresceu ao lado dos reveses 

que enfrentei na vida, mas, na maioria das vezes, eu escrevia sob os efeitos do álcool; não 

pude me controlar e, desencantado, deixei o mundo... Os críticos reverenciavam os meus 

escritos, no entanto nunca fui feliz; reconheço que, apesar do valor literário das minhas 

páginas, escrevi inutilidades contos e poemas que apenas repercutiram à sua época e 

nada que edificasse o espírito... O que fui não corresponde à fama que desfruto. Quis 

esquecer e fugir do  cenário de tantas desilusões... Fora do corpo, a revolta se me 

acrescentou e sequer pude me aproximar de alguém para, de maneira indireta, continuar 

escrevendo... Ninguém me hospedava o pensamento. Estive na FYança, na Espanha, em 

Portugal. Queria libertar-me! A existência finda no corpo transitório me marcara 

profundamente. De que me valiam a Literatura e o reconhecimento dos críticos, se eu 

desconhecia paz? Os ouropeis do mundo nada valem deste Outro Lado da Vida!... 

Com a voz embargada e expressando-se com naturalidade, Poe sintetizava o seu 

drama: 

— Encontrei amigos e conhecidos nos novos e diferentes caminhos que fora chamado 

a percorrer. Quase todos, porém, estavam na minha mesma condição; poucos os que 

haviam se cultivado para os frutos sazonados do porvir... A Religião é uma farsa. 

Desculpem-me a sinceridade. O ritual sufoca o espírito; o excesso de formalidade 

compromete a Mensagem... Os homens transformaram os interesses de Deus em 

transações do Diabo. Descri de tudo; nem a morte e a constatação de que a vida não cessa 

no túmulo foram suficientes para arrancar-me àquela cruel depressão... Ouvi falar do 

senhor, um médico que, no Brasil, dirigia um hospital de dementes. Fui à Espanha... Um 

dos livros que o senhor escreveu chegou por lá; não sei como, mas escapou de ser 

incinerado nas fogueiras da intolerância religiosa creio que por trazer o selo de obra 

científica. Um dia, aproximei-me de dois senhores que conversavam à porta de uma casa. 

— “A Psiquiatria se ilumina com a tese da Reencarnação” comentava o primeiro. 

— “Fale mais baixo pedia o segundo se algum membro do Clero nos escutar...” 



— “Você tem razão, mas a obra do Dr. Inácio Ferreira tem caráter científico; ele 

dirige um hospital psiquiátrico no Brasil e tem tratado com êxito muitos pacientes...” 

— “Ah, se pudéssemos conhecê-lo... Tenho uma prima que, para mim, vive possuída. 

Os meus tios sofrem muito com ela, no entanto estamos desprovidos de recursos 

financeiros. A viagem teria que ser feita de navio e, depois, o Brasil é qual um 

continente... Ao que estou informado, o Dr. Inácio mora no interior de um Estado que 

não possui porto marítimo. 

— “Escrevamos para ele; quem sabe através de carta possa nos orientar... Os 

métodos dele são interessantes.” 

— “Não podemos confiar; o regime político em que estamos vivendo é ditatorial 

quase todas as cartas para o Exterior são violadas... O Clero controla tudo. As obras de 

seu mestre, um francês que adotou o pseudônimo de Allan Kardec, foram queimadas em 

Barcelona...”   

— “É uma pena! lamentou um dos interlocutores. — Como você conseguiu o 

exemplar do livro que tem nas mãos?” 

— “Um amigo de Portugal que nos veio visitar me presenteou. Ele sabe do meu 

interesse pelas coisas concernentes à vida além da morte e que sou um colecionador de 

obras raras de cunho espiritualista... Arriscou-se; se fosse pego, teria que se explicar...” 

— “No Brasil impera a liberdade de crença?” 

— “A Igreja exerce pressão, mas... Um país cujo território é quase do tamanho dos 

Estados Unidos é difícil de ser controlado.” 

Após rápido intervalo, o poeta norte-americano desencarnado, continuou: 

— Ouvindo, atento, o que ambos diziam, manifestou-se em mim a vontade de viajar e 

respirar outros ares. Como, todavia, fazê-lo? O meu corpo espiritual, pesado, ainda me 

mantinha de pés presos ao solo... Eu desconhecia, como ainda em parte desconheço, a 

chamada faculdade de volitação. Não tenho a mente ágil para vencer a força 

gravitacional. Digo ao senhor que viajei para o Brasil, como se de corpo físico eu ainda 

fosse provido... Fhi para o porto e procurei descobrir qual o navio para a América do Sul. 

Cheguei ao Rio de Janeiro e... não me sentia bem. Caminhei pelas ruas feito um mendigo 

e dormia ao relento; de quando em quando, com fome e com sede, eu me aproximava de 

alguém... Aquilo tudo para mim era um pesadelo imaginação sobreexcitada de um 

escritor que ganhara notoriedade, mas morrera pobre... Depois de quase um mês assim, 

ouvi falar de “Federação Espírita Brasileira” e anotei o endereço. 

A narrativa, interessante, não me permitia intervir na condição de doutrinador. O 

espírito falava calmo e não havia necessidade de que eu o interrompesse, pois, além do 

mais, já havíamos conversado antes o suficiente. 

— Da “Federação” não me foi difícil chegar até aqui; o senhor é bastante conhecido 

por lá, e um dos espíritos que transitavam lá dentro me orientou ofereceu-me auxílio, 

mas eu não quis; todo escritor é mais ou menos determinado... Eu queria conhecê-lo e, se 

possível, dialogar. F\ii para a rodoviária e pude ler, em um dos ônibus, o nome da cidade 

em que o senhor reside: “Uberaba”. Acomodei-me ao lado de um passageiro que fumava 

um cachimbo e o resto foi fácil. Fui de hospital em hospital até encontrar o Sanatório que 

dirige; no entanto, não me deixaram entrar de imediato; eu não contava com a 

segurança, mas esperei-o lá fora e, quando o senhor tomou o carro, aboletei-me na cabine 

e desci nas imediações de sua residência naquela avenida por onde passa um córrego. 

Como fazer, porém? No trajeto, eu falava com o senhor, mas as minhas  palavras soavam 

sem eco... Toquei-o, no entanto não era percebido... Durante vários dias, fiquei estudando 

um processo. Até que, certa vez... 

0 que vou lhes dizer em seguida   caros leitores -, ficará a critério de vocês aceitarem 

ou não. Devo ser fiel à verdade dos fatos. 



Prosseguindo pela voz da médium, o célebre criador do romance policial contou: 

— Observando-me as tentativas frustradas de contactá-lo, um desconhecido me 

orientou: 

— “Por que você não se materializa? Não é tão difícil assim... É só conseguir 

ectoplasma...” 

— Ora explicou a entidade -, eu jamais havia ouvido falar de ectoplasma... “Que 

substância é esta?” perguntei, sem me dar conta, como das vezes anteriores, do idioma 

em que eu estava me expressando: eu pensava em inglês e ele entendia em português, 

exatamente, Doutor, como está acontecendo agora. 

— “Ectoplasma respondeu-me é fluido animal; se você conseguir quantidade 

suficiente para se revestir, poderá se tornar visível..  

— De que maneira obtê-lo? quis saber, curioso. 

— ‘Através de um doador vivo ou... morto.” 

— Morto?—questionei, duvidando que aquela história toda fosse verdade. 

— “Sim, no cemitério...” 

— Poderei encontrar tal substância materializante no cemitério?  

— “Não nos corpos em adiantado estado de decomposição, mas nos que morreram 

recentes...” 

— E o que devo fazer? 

— “Mentalize, plasme-se...” falou o espírito, que se retirou. 

— Quase a desanimar (Poe deu sequência à inusitada narrativa), localizei o 

cemitério e me pus a esperar um enterro. Foi difícil, pois não me consentiam me 

aproximar de certos cadáveres... Algumas entidades que não falavam comigo 

dispersavam uma matéria brilhante na atmosfera e os cadáveres ficavam vazios. “Aquilo 

é ectoplasma” pensei. Depois disso, um enterro com quase nenhum acompanhamento 

chegou ao cemitério... O corpo inanimado era o de um homem que, bêbado, havia caído 

de um andaime; espessa substância leitosa ainda lhe escapava abundante, dos orifícios e, 

inclusive, dos poros, a praticamente envolver-lhe toda a forma física... Dele, 

curiosamente, eu pude me aproximar sem qualquer embaraço e, após o seu corpo ter 

descido à cova rasa, postei-me ao seu lado e, com as mãos, comecei a me cobrir com 

aquele tecido gaseificado... O meu desespero era tamanho, Doutor, que eu o introduzia 

na boca, eu o inalava através das narinas, como se eu fosse um paciente hospitalizado 

recebendo uma transfusão de sangue...  

35º Capítulo Materialismo 

— Aos poucos, sem que eu pudesse explicar o fenômeno prosseguiu dizendo fui 

tomando forma humana, ou melhor, retomando-a... Era interessante observar. 

Felizmente, não havia ninguém por perto... A imagem que eu conservava de mim era tão 

forte em minha mente, que, devagar, fui reconstituindo, com a força do pensamento, 

detalhe a detalhe, inclusive apropria indumentária aquela que, de hábito, eu envergava 

em meus derradeiros dias no corpo quando, infelizmente, tombei vítima do alcoolismo. 

Quando a metamorfose se completou, a minha primeira iniciativa foi a de procurar um 

espelho eu queria me ver... Saí do túmulo no qual praticamente me encontrava 

mergulhado e, percebendo um carro estacionado à porta do campo santo, me fitei no seu 

retrovisor externo era eu, sem tirar nem pôr! De imediato, acudiu-me uma ideia à 

cabeça: — “Que bom seria, se eu pudesse, sempre, me conservar assim; este corpo 

certamente não adoece e... não morre, não estando sujeito às vicissitudes do corpo feito 

de carne... Talvez seja este o estado de perfeita imortalidade a que todos os homens 



aspiram”... De certa maneira, inclusive, eu me remoçara e aquelas indisposições 

orgânicas haviam desaparecido. Mas infelizmente, notei, doutor, que se eu me demorasse 

exposto ao Sol, os seus raios como que, lentamente, desintegravam a substância 

ectoplásmica que me revestia, devolvendo os seus elementos ao laboratório da Natureza; 

se tal não ocorresse, aquele estado, digamos, intermediário entre a vida e a morte do 

corpo, seria o ideal... 

A narrativa de Poe me surpreendia; eu nunca havia lido nada parecido a respeito na 

extensa bibliografia espírita especializada. Com voz pausada e firme, o poeta 

desencarnado continuou o interessante depoimento. 

— Por este motivo, doutor, eu o procurava sempre nos dias de chuva ou nas tardes 

sem Sol, quase escurecendo, e não podia prolongar as consultas excessivamente... Se, por 

vezes, demorava a aparecer para um novo diálogo, é que o ectoplasma não é tão fácil de 

obter assim; de fato, todas as criaturas encarnadas o possuem em estado natural, mas 

apenas o liberam em condições especiais e, mesmo assim, nem sempre na quantidade 

suficiente para sustentar uma materialização completa e de longo curso. Tentei 

manipulá-lo junto a algumas pessoas, todavia, não fui bem sucedido; o máximo que 

consegui foi uma materialização parcial da minha face ou de um dos meus membros uma 

materialização fugaz, impossível de ser sustentada pelo tempo que me era indispensável 

ao que eu me propunha fazer. 

A comunicação da entidade já se estendia por quase uma hora e comecei a perceber 

que D. Modesta se desgastava; não era prudente que avançássemos... Valendo-me de 

uma pausa que se fez espontânea, observei: 

— Meu amigo, o nosso tempo está se esgotando... 

— Sei disto, Doutor redarguiu -, e, por este motivo, tentei sintetizar... 

— Sintetizando, você nos ofereceu muito material para reflexão; é quase 

inacreditável... 

Mas é real. E não pensem que seja somente eu a “explorar” os cadáveres em busca da 

substância que nos vitaliza; muitos a desejam apenas em quantidade suficiente para que 

possam desfrutar dos prazeres que a matéria proporciona dos prazeres que a morte nos 

subtraiu... 

— Não existem prazeres desse Outro Lado? questionei.  
— Não é a mesma coisa, Doutor; quanto mais material, mais o prazer é prazer... 

— Não deveria ser o contrário? 

— Para os que se angelizaram, sim; para nós outros, não... Ainda não aprendemos a 

perceber sem os sentidos físicos. Por exemplo, em matéria de sexo, o que nos interessa é o 

orgasmo, seguido da ejaculação... 

— Como?! exclamei, duvidando. 

— Materializados, podemos, sim, ejacular, Doutor... Infelizmente, não me é 

permitido descrever-lhes uma experiência que tive aqui mesmo, na zona do meretrício. 

— Você se relacionou sexualmente?... 

— Não inteiramente corporificado; tangibilizei-me o suficiente para deitar ao lado 

de uma mulher e fazê-la sentir o que sente quando em contato com a pele de um homem 

ambos atingimos o orgasmo e, depois de muito tempo, me senti ejaculando... 

— Espírito não tem esperma; espírito não reproduz... 

É um assunto que transcende o meu e o seu entendimento... Deus é espírito e, no 

entanto... 

— No entanto, o quê?... retruquei, não conseguindo conter a curiosidade. 

— Criou tudo o que existe, não é? Eu nada sei, Doutor, mas lhe faço uma indagação: 

Como é que de Deus, que todas as filosofias religiosas proclamam ser a Quintessência do 

Universo, o Etéreo Criador, o que é material poderia ter se originado? 



— Não sei responder... 

—Acredito que ninguém saiba. Ora, se assim é, não descreia da capacidade 

reprodutora dos mortos... A gestação humana pode não existir por aqui, mas o sexo 

existe. 

— Você convidei poderia voltar para darmos sequência ao assunto... Você não é um 

espírito comum; apesar dos pesares, a sua bagagem intelectual é considerável... 

—Vivi muito, Doutor, e aproveitei pouco. Sinto que algo me atrai para a minha terra, 

embora, se pudesse escolher, gostaria de reencarnar no Brasil... 

— Não seria difícil conseguir pai e mãe por aqui... aleguei. Sua capacidade e seu 

talento nos interessariam; o nosso país está precisando de apurar a genética, favorecendo 

o renascimento de entidades que nos impulsionem o progresso... O grande E. A. Poe seria 

bem-vindo! 

— Vocês talvez estejam necessitando de intelectualidade, mas nós, por lá, estamos 

carecendo de espiritualidade; quem sabe, em reencarnando daqui a algum tempo, eu 

consiga me ocupar da Literatura com maior proveito e favorecer aquela comunidade de 

espíritos... 

— Está aprendendo depressa...  
— Eu os ouço há muito e, agora, escutarei os Instrutores que, deste Outro Lado, 

ensinam apenas aqueles que desejam aprender... Em nosso país, Doutor, a colonização 

espiritual é diferente; as dimensões imediatas à morte do corpo são ainda controladas 

por interesses imediatistas; a nossa formação religiosa predominante nos impede de 

raciocinar em termos de fé... 

— “A letra mata, o espírito vivifica” B repeti. 

—Agradeço a sua atenção disse ao se despedir. — Quem sabe, eu organize grupo e 

venhamos visitá-los... 

— Desde que um bando de agêneres não me procure... brinquei. 

— Não, aquela experiência ficou para trás; cemitério não me atrai mais e muito 

menos cadáveres... 

— Que Deus o abençoe em seus propósitos, meu irmão. 

— Até qualquer tempo, em qualquer parte, Doutor. Antes, porém, de sair, 

gostaria de lhe fazer um último pedido... 

— Se eu puder atendê-lo... 

— Eu queria dar-lhe um abraço... 

A médium, acomodada rente à cadeira que eu ocupava na mesa, se colocou de pé e eu 

pude, fraternalmente, abraçar E. A. Poe! 

— Adeus, Doutor!...  

As palavras em resposta morreram na minha garganta. Esperei quase cinco minutos 

para me refazer da forte emoção e tomar as providências finais de encerramento da 

reunião. Aquela fora uma das mais lídimas provas que eu obtinha da imortalidade. 

Quando tornou a si, a médium estava extenuada; seu desgaste psíquico fora muito 

grande naquela noite... 

— Um espírito admirável ele, não é, Inácio? -perguntou, procurando devolver a 

naturalidade ao ambiente de nossa reunião. 

— Custa-me crer que tenha se frustrado tanto e realizado aquém de suas 

possibilidades... 

— Certos espíritos disse D. Modesta são capazes, mas, quando reencarnam, o assédio 

espiritual sobre eles é muito grande; pressentindolhes a capacidade de realizar, os 

obsessores procuram comprometê-los... Creio ter sido o caso do nosso poeta que se 

comunicou nesta noite. Reencarnou atormentado, viveu atormentado, desencarnou 

atormentado e atormentado estava... Algumas inteligências, inexplicavelmente, só 



produzem assim debaixo de provas acerbas. 

— Então, se assemelham aos médiuns sentenciei, para descontrair. 

— O médium, Inácio, é uma força cega; sem que a lâmina se atrite, ela não corta... No 

médium que não sofre na infância, na adolescência ou na Juventude, a mediunidade é 

artificial.  
— Deveríamos, então, Modesta, instituir o Dia Nacional do Sofrimento dos 

Médiuns... Eu me candidato a fazê-los sofrer!... 

— Você não toma jeito, Inácio! 

— Se, para ser médium, tiver que sofrer, eu não quero ser médium... 

— Ser médium é inevitável e... sofrer também. 

— Então, eu fico com a mediunidade e vocês ficam com o sofrimento... 

— Quem colhe a rosa, colhe o espinho encerrou a nobre dama de caridade, já um 

pouco mais refeita. 

— Olhem o chá quente de canela! anunciou uma de nossas irmãs que, 

providencialmente, tinha ido até à cozinha. 

— Eu prefiro café disse. 

— O café virá em seguida, Doutor. 

— Inácio, você não prefere o café foi a vez de D. Modesta me chatear você prefere o 

que acompanha o café... 

— Como é que você sabe que eu estou louco para acender um pito? 

— Não é preciso ser médium para isto... 

Eram assim as nossas reuniões mediúnicas 

no Sanatório: sérias e descontraídas, fraternas e esclarecedoras... Infelizmente, tempos 

que já se foram!  

36º Capítulo Causas da Aflições  

Em minha condição de médico espírita, mais espírita do que médico, sempre procurei 

enfatizar da tribuna, nos meus escritos ou junto aos meus pacientes, que nem todas as 

provas e lutas que faceamos têm a sua causa no passado; o carma é atitude de todo dia... 

Evidentemente que as nossas imperfeições estão na base das experiências que 

vivenciamos a Vida não comete injustiça com ninguém; quem sofre é porque necessita 

aprender; sem o concurso da dor, o homem não avançaria... No entanto, não podemos 

fugir à realidade de que, se o ontem se reflete sobre o hoje, o hoje atenua ou agrava o 

ontem... O destino, por assim dizer, não é uma construção definitiva; temos, nas mãos, o 

projeto do que somos e do que seremos. As decisões que tomamos no presente, as nossas 

opções, escolhas e preferências é que dão ensejo a que muitos males se nos compliquem, 

dando origem a novos e, por vezes, mais graves padecimentos. Ninguém reencarna para 

agir compulsivamente; logo, não podemos culpar o passado pela nossa viciação de 

espírito... Quando retomamos o corpo, o fazemos ante a justa expectativa das Leis que 

nos governam de que melhoraremos. 

Digo-lhes que, dos meus pacientes no Sanatório, muitos poderiam ter evitado a 

internação ou a cronificação de suas provas, caso eles mesmos tivessem tomado um outro 

caminho ou contassem, desde a infância, com o auxílio de quem, por eles, 

verdadeiramente se interessasse. A indiferença dos familiares o seu descaso afetivo S| 

segundo eu podia constatar, era a causa determinante ou, me expressando melhor, 

coadjuvante, nos quadros psiquiátricos e espirituais que se complicavam para a maioria 

dos meus pacientes. 

Em alguns familiares, inclusive, que acompanhavam os seus entes queridos nas 



consultas, eu constatava uma certa aversão psicológica pelo doente, como se ele lhes fosse 

obstáculo à felicidade e à paz social: os cuidados iniciais, quando existiam, acabavam 

cedendo lugar ao ressentimento, ao desânimo, à sensação de fracasso... Então, eu 

verificava que aquele enfermo como que viera de encomenda para quebrar o orgulho da 

família; sim, porque, quando tudo está bem conosco, não sabemos quem somos e do que 

somos capazes. Certas famílias bem-postas na sociedade, com status, dinheiro e prestígio, 

tinham vergonha de exibir os seus doentes, as suas “ovelhas negras”... A Sabedoria 

Divina se manifesta de todas as formas, com o propósito de nos educar. De muitos pais e 

filhos, chegávamos a receber propostas financeiras vultosas para albergarmos no 

Sanatório, em definitivo, os filhos e os pais problemáticos. 

— Isto aqui não é pensão respondia a uns e a outros; os pacientes não nos pertencem. 

O carma diz respeito a vocês e não a nós, que temos aqueles que nos são próprios... 

Aproveitem a oportunidade para um melhor relacionamento afetivo; não ignorem os que 

hoje sofrem mais, porque, amanhã, vocês poderão estar em idêntica situação... 

Quase sempre, no entanto, a minha voz, pelo menos neste sentido, ecoava como a de 

João Batista, o Precursor: clamava no deserto dos corações endurecidos. Raros aqueles 

que polemizavam comigo conheciam a minha têmpora -, todavia simplesmente 

ignoravam as minhas colocações. Deixavam o doente sob os nossos cuidados e... quase 

que os esqueciam conosco; às vezes, para dar alta a um paciente, eu precisava recorrer à 

polícia, com o propósito de obrigar os responsáveis por ele a buscá-lo.  
Aos poucos, fui entendendo que, de fato, não existe processo cármico isolado; somos 

instrumentos de purificação uns para os outros e simplesmente a presença de um 

desequilibrado mental ou desajustado social na família é fator indispensável ao 

progresso de todo o grupo. Muitos cientistas e pesquisadores chegaram a importantes 

descobertas médicas, incentivados pelas próprias limitações de caráter físico ou daqueles 

que lhes eram da maior estima. O mundo deve à Dor o mesmo que deve ao Amor. Creio 

não ser temerária esta minha afirmação e espero que ninguém a interprete ao modo dos 

protestantes, ou seja, ao pé da letra. O Amor nos tutela na caminhada, mas é a Dor que 

nos leva a avançar. 

Doutor, o que faço com o meu filho? perguntava-me um pai aflito. — Está com 25 de 

idade e não quer trabalhar; dorme a manhã toda e, à tarde, perambula pela cidade... À 

noite, ninguém o aguenta dentro de casa: bate portas e janelas, ouve rádio na maior 

altura e fala palavrões, fica agressivo... 

— Que providências tomarei com a minha mãe, Doutor? indagava-me uma filha. — 

Eu me casei, mas o meu esposo não a quer mais na nossa casa; nenhum dos meus irmãos 

a assume. A minha mãe é doente há muitos anos... O meu casamento está ameaçado.  

— Doutor dizia-me um neto o meu avô está esclerosado; a minha avó morreu e ele 

veio morar conosco... Suja a casa inteira. Rima sem parar e queima os lençois da cama; 

quase que incendiou o quarto!... Eu tenho que trabalhar e não posso olhá-lo. A minha 

mãe, que é viúva, quebrou a perna e se movimenta com dificuldade... 

— A minha filha é esquizofrênica, Doutor queixava-me uma senhora. — Somos eu e 

ela dentro de casa e o meu segundo marido; precisei me casar de novo... Sinto o interesse 

do meu esposo por ela; percebo os olhos dele percorrendo o corpo dela... O que devo 

fazer? Internar a menina ou mandar embora o homem que trata de nós?... Eu não tenho 

qualquer renda... 

— O meu irmão morreu e deixou-me por herança um sobrinho problemático. Rima 

maconha, bebe e anda com más companhias explicava-me um tio desanimado. Quer 

dinheiro toda semana e vive dizendo que enganei o pai dele, que era meu sócio numa 

empresa... Tenho vergonha dos vizinhos; ele não me respeita, mas a consciência não me 

permite mandá-lo embora... Vive dando maus exemplos para os meus filhos. 



— A minha esposa enlouqueceu; não tive culpa... Desde que nos casamos, nunca 

combinamos; ela me evitava na cama e acabei arrumando uma amante... Contaram para 

ela que, por duas vezes, tentou se matar. Toma muitos remédios controlados, mas não 

adianta. Eu não deixo faltar nada em casa, mas não tenho paz; queria me separar... 

Problemas semelhantes eu enfrentava no meu consultório ou no Sanatório todos os 

dias todos queriam um remédio, uma solução, mas ninguém ou, para não ser tão 

extremista, quase ninguém queria ouvir falar de perdão, de renúncia, de paciência... 

Preferiam a doença do corpo à da alma, porque a doença do corpo pode ser tratada com 

base de comprimidos e injeções, mas a da alma exige uma mais efetiva participação do 

doente no processo de cura. Quando, então, eu aventava a hipótese da obsessão, da 

interferência maléfica dos desencarnados, na maioria das vezes faziam ouvidos moucos, 

porque sabiam que o Espiritismo não é uma crença de comodistas; preferiam a prece 

sem ação, o culto religioso que lhes prometia a graça do Alto, sem que nada tivessem que 

fazer para merecê-la... 

Confesso-lhes que era extremamente difícil lavrar num terreno assim espiritualmente 

árido; todavia, com o pensamento de que outrorarecentemente eu não diferia muito deles 

os meus pacientes psiquiátricos não consentia que a angústia me dominasse e nem que o 

desalento me fizesse cruzar os braços. Quando, não raro, um caso ou outro me deprimia, 

pela minha absoluta incapacidade de solucioná-lo, acendia um cigarro  e, vendo-o 

queimar por entre os meus dedos, dizia para que eu mesmo escutasse: 

— Tudo fumaça que passa!... 

0 tempo na existência física não é tão longo assim; vale a pena aguentar qualquer 

prova, sem ceder às artimanhas do Mal... O desejo é um minuto fugaz; a ambição de se 

ter, quando se tem, acaba; a tristeza de agora não se eterniza; a dor mais lancinante não 

doerá para sempre... 

Percorrendo os corredores do Sanatório e ouvindo os internos, no que diziam, à 

minha passagem, eu concluía: 

— Tenho aqui dentro uma amostragem do homem no mundo; o homem, em qualquer 

parte da Terra, é sempre o mesmo... A cultura e os hábitos podem ser diferentes, mas o 

anseio não muda cada qual imagina que Deus criou no Universo um palco somente para 

si próprio e todos não passam de meros figurantes na peça em que ele se sente o ator 

principal! 

Esta também era a minha dificuldade: anularme e não pretender que o Sol me 

elegesse como o centro de sua órbita no Cosmo! Quanto mais conseguisse me apequenar, 

mais conseguiria realmente superar-me não ser mais que os outros, mas, sim, mais que 

eu mesmo. Todavia, como é difícil viver com sinceridade! Creio até que ainda não 

possuímos sanidade mental para sermos inteiramente bons... O Amor, em quem não está 

preparado para amar ou ser amado, pode levar à loucura. Espero que eu esteja sendo 

compreendido. A renúncia de um Francisco de Assis, por exemplo, induziu à 

perturbação os que, espiritualmente, não se colocaram à altura de compreendê-la... Os 

que querem se fazer santos da noite para o dia ensandecem. Eu já tratara de pacientes 

assim; escolhendo o caminho da santidade plena, abdicavam de tudo dinheiro, conforto, 

vida sexual ativa... Os que não se transfiguraram em intolerantes e intoleráveis 

moralistas, pregando o advento do Reino de Deus pelas ruas, iam parar no Sanatório em 

lastimável situação. Era, pois, melhor não ter pressa pecar sem extremismo e ser virtuoso 

com moderação; avançar sempre, mas um passo atrás do outro e não pretender tomar o 

Céu de assalto... 

Pelas comunicações mediúnicas através de D. Maria Modesto Cravo e de outros 

médiuns que serviam no anonimato aos propósitos da Doutrina, eu constatava que a 

morte, em verdade, não representava solução alguma para o magno problema da Vida, 



que, indiferente ao decesso físico do homem, prosseguia vertiginosa e sem alteração... O 

homem não passava de uma poeira pensante que, por momentos, pousara na Terra, um 

dos últimos degraus da Escada do Infinito que lhe compete escalar na Imensidão!...  

37º Capítulo Conspiração de Fé  

Não era comum que Odilon Fernandes me visitasse em minha casa; assoberbado 

tanto quanto eu pelas atividades profissionais e doutrinárias, apenas de quando em 

quando o ilustre confrade me concedia a alegria da visita. Naquela manhã, valendo-se do 

feriado, Odilon apareceu e pudemos conversar. Entre o “Sanatório”, que eu dirigia, e a 

“Casa do Cinza”, templo espírita erguido por ele em memória de seu digno pai, o Sr. 

Ludovice Fernandes, apelidado Cinza, estabelecia-se uma espécie de ponte espiritual que 

também se estendia ao Centro Espírita Uberabense, casamáter da Doutrina em Uberaba, 

fundado pelo saudoso Prof. João Augusto Chaves, um dos homens mais íntegros e 

operosos que conheci em toda a minha vida; D. Modesta e outros companheiros do 

Sanatório igualmente frequentavam o Uberabense, do qual nosso hospital é 

Departamento antigamente, os espíritas eram unidos e não eram dados aos assuntos 

menos edificantes entre si e que vulgarmente se rotula de fofocas. Os adversários de 

nossa fé não nos concediam tréguas e, portanto, não tínhamos tempo para reparar nos 

erros uns dos outros; carecíamos de ser fortes para enfrentar a oposição que nos 

espreitava em nossos menores movimentos quase ao contrário de hoje, em que ficamos 

relegados a nós mesmos para as atitudes de intolerância que cometemos e as 

arbitrariedades com que vitimamos os irmãos de ideal, a pretexto de servir a Causa que, 

assim, na verdade, desservimos. 

Odilon, que além de espírita era maçon, como eu, saudou-me com o seu costumeiro 

sorriso e entramos a conversar sobre o tema de sua e minha preferência: mediunidade. 

Permutando impressões quanto às atividades mediúnicas do Sanatório e da “Casa do 

Cinza”, o referido confrade considerou: 

— Dr. Inácio, os médiuns necessitariam se compenetrar mais de sua responsabilidade 

e de sua importância para a Doutrina; ninguém é insubstituível ou imprescindível, mas 

graças aos medianeiros é que o Mundo Espiritual consegue se fazer presente na Terra... 

A mediunidade sem  orientação da Doutrina é obsessão. Médiuns existem em toda parte e 

em todas as religiões, todavia muitos deles estão a serviço dos espíritos que lutam para 

manter o homem cativo da ignorância -amediunidade, em muitos segmentos religiosos 

tem sido instrumento de descrença! É propósito dos espíritos vinculados ao Mal que a 

criatura encarnada desacredite de sua própria sobrevivência... 

— É uma espécie de conspiração das trevas, não é, Odilon? O que deveria ser 

instrumento de fé a mediunidade passa a ser instrumento de descrença... A mesma tática 

tem sido tentada com os médiuns espíritas; procurando expô-los ao ridículo e envolvê-los 

em escândalos, o que os espíritos obsessores pretendem é impedir o avanço do 

Espiritismo. As pessoas, de modo geral, não possuem discernimento e não separam o joio 

do trigo... 

— Fazem, Doutor, questão de não separar... Kardec nos adverte, em “O Livro dos 

Espíritos”, que a Doutrina, para se tornar uma crença de caráter geral, ainda terá 

grandes lutas a sustentar mais contra os interesses do que contra as convicções. Muitos se 

decepcionam com o Cristianismo porque se decepcionaram com os cristãos... 

— Ao invés de tomarem o Cristo por único parâmetro de suas ações, depositaram 

injustificadas e excessivas expectativas nos seus seguidores, esquecidos de que todos nós, 

os adeptos do Evangelho de ontem e de hoje, nos encontramos debaixo de lutas que ainda 



não logramos superar e, com certeza, infelizmente, estamos longe de vencer em nossa 

indispensável renovação... A Doutrina é inatacável, mas os que engrossamos as suas 

fileiras somos frágeis... 

— Justamente por isto, Odilon, é que os médiuns e dirigentes espíritas são o alvo 

preferencial das trevas... Tenho, de minha parte, sentido o assédio na pele; as tramas 

urdidas pelos espíritos inimigos da Doutrina para me derrubar são impressionantes os 

seus detalhes são apenas percebidos por mim e, se me dispuser a narrá-los a alguém, 

dirão que é excesso de imaginação... Observo, diuturnamente, a movimentação das 

sombras e procuro me conservar vigilante: sei que não é a mim que elas querem, mas, 

sim, o que eu possa representar para a Doutrina... 

— Comigo, Doutor, não tem sido diferente, e o curioso é que os espíritos que 

pretendem nos atingir, quando não conseguem fazê-lo diretamente, voltam-se contra os 

que são objetos de nossas mais caras afeições os familiares que nos representam na 

sociedade em que vivemos... 

— Tenho ouvido as queixas de muitos companheiros neste sentido; dentro de casa, 

no seio da família, não alcançam o êxito espiritual que alcançam junto a estranhos ou aos 

frequentadores  dos centros que, por eles, são prelecionados da tribuna... Cônjuges que se 

conflitam em nome da religião, filhos o calcanhar de Aquiles dos pais que crescem e se 

desgarram da orientação moral recebida, preconceitos que se exacerbam criando um 

clima de intolerância... 

— Os médiuns ainda não se conscientizaram: a maioria quer exercer a mediunidade 

para si mesmos e não para o ideal que abraçaram... Querem se relacionar com a 

Espiritualidade para atender aos seus interesses, esquecidos de que são chamados a um 

compromisso maior. Sem o trabalho consciente e responsável dos medianeiros, os 

Espíritos Superiores se veem impedidos de cooperar conosco... Os obsidiados são 

médiuns em tempo integral dos espíritos obsessores, mas os que poderiam ser intérpretes 

da luz do Mais Além para os homens na Terra não se dispõem a tanto alegam falta de 

tempo, compromissos profissionais, insegurança no trato com a mediunidade, não 

cultivam a disciplina e, sobretudo, com excessiva crítica a si mesmos, acabam se 

anulando... 

—Você tocou num ponto importante, Odilon. De fato, tenho visto médiuns 

portadores de excelentes faculdades que recuam não querem se expor; dizem que não são 

missionários e que não se encontram à altura... Ora, à altura ninguém efetivamente está. 

Os médiuns são seres humanos e não anjos... 

— É vaidade sob disfarce, Doutor; no fundo, os médiuns estimariam ser 

ovacionados e guindados aos mais altos postos de liderança da Doutrina... Como temem 

não ser reconhecidos ou equiparados aos medianeiros que se celebrizaram na tarefa, 

encostam a humilde enxada do serviço num canto e a deixam enferrujar... 

— Concordo. Em muitos companheiros nossos, a simplicidade é aparente e a 

modéstia uma desculpa para que continuem de braços cruzados; como possuem fé para o 

gesto, não se preocupam com a multidão dos descrentes, daqueles que todos os dias 

batem às nossas portas, ansiando pela paz. Estão sonegando a luz e não sabem... 

— Por este motivo falou Odilon com precisão -, os Espíritos Amigos, não raro, 

preferem contar com companheiros não tão bem aparelhados mediunicamente... Quem 

não tem cachorro caça com gato, não é, Doutor? 

— É o que tenho feito por aqui, Odilon respondi à fraterna provocação do amigo: 

há muito tempo que eu venho caçando só com os meus bichanos... 

Retomando a seriedade do assunto, o confrade prosseguiu: 

— O esforço da Espiritualidade é comovente... Os Espíritos Superiores se sujeitam 

à  limitação dos médiuns à sua disposição, os treinam pacientemente e, não raro, 



preparam por longo tempo a gleba que custará a produzir... 

— E, muitas vezes acentuei quando estão prestes a colher, os médiuns lhes frustram 

todas as expectativas desistem na véspera ou quando já haviam cumprido a maior parte 

do trajeto empreendido... De repente, por um melindre qualquer ou ideia obsessiva que 

as trevas lhe inoculam na cabeça, o médium se afasta do grupo e não mais se vincula a 

qualquer outro; sem mais nem menos, decide paralisar as suas atividades mediúnicas 

isola-se em sua casa e, entre uma promessa e outra de voltar, nunca mais retoma as 

atividades... 

—A chamada solução de continuidade, sem dúvida, é um dos grandes entraves no 

intercâmbio que o Mundo Espiritual se desdobra para manter com os homens... Muito 

dificilmente, espírito e médium conseguem trabalhar a sintonia; sim, Doutor, porquanto 

a sintonia mediúnica há de ser trabalhada afinidade psíquica é algo que não se 

improvisa... O espírito, para confiar no sensitivo, carece de tempo, e vice-versa. 

— E essa confiança mútua nem sempre é coisa do passado, não é, Odilon? 

— Não; o compromisso do médium com o Mundo Espiritual pode estar começando 

agora... Aliás, doutor, vários medianeiros que renasceram com a tarefa da mediunidade 

estão em debandada; quando é assim, aos Espíritos Mentores não resta alternativa senão 

tentar substituí-los... O que os nossos irmãos médiuns necessitavam saber é que eles são 

os agentes de uma conspiração de fé entre os Dois Planos da Vida... 

— Interessante a comparação emendei. — De fato, em nossas sessões mediúnicas é o 

que fazemos: conspirar nos bastidores da existência humana... 

— Conspirar, Doutor, em prol da ideia da imortalidade... Precisamos trazer o 

Mundo Espiritual para a Terra! À maneira dos que saltavam os muros das fortalezas 

inexpugnáveis para descerrar as suas portas à invasão do exército adversário, carecemos, 

através da mediunidade exercida legitimamente, abrir os portões que o materialismo 

ergueu na batalha que trava contra a fé, para que as hostes de luz do Invisível triunfem e 

desfraldem sobre o campo inimigo as suas bandeiras... 

— O triunfo que ainda nos parece tão distante... 

— Mas a cada dia mais próximo, doutor; sabemos que a vitória definitiva dos nossos 

ideais de crença é simplesmente uma questão de tempo... 

— Sem dúvida, a Espiritualidade Superior já conseguiu fincar as suas balizas em 

pontos estratégicos...  

— Embora entrincheirados, necessitamos de continuar oferecendo retaguarda ao 

avanço das Legiões do Bem; por este motivo, não devemos desanimar. Por mais 

insignificante a tarefa espiritual sob a nossa responsabilidade na casa espírita, 

torna-se-nos indispensável sustentá-la... 

Naquela manhã agradável, eu e Odilon já havíamos conspirado o suficiente... A visita 

inesperada do valoroso amigo me animara e o nosso diálogo a respeito do assunto 

ventilado haveria de se desdobrar em outras oportunidades. Com o mesmo sorriso da 

chegada, Odilon se despediu de mim com a amabilidade que caracteriza os espíritos 

nobres.  

38º Capítulo Vida Além da Morte  

— Como é que nós, Modesta, fazemos uma ideia errônea da vida além da morte!... 

disse à companheira, cuja experiência no trato com os desencarnados às vezes excedia o 

que me era possível observar nos livros que tratavam do assunto. 

— De fato, Inácio respondeu-me, no diálogo que prosseguiu -, mesmo nós, os 

espíritas, haveremos de nos surpreender; por mais bem informados que estejamos, 



depois da vida física, aportaremos num país de cultura e de valores com os quais não 

estamos habituados... Sobre a Terra, as construções são mais ou menos permanentes, a 

matéria também obedece à rígida disciplina, mas no Além...  

— Muitos concebem a espiritualidade como sendo uma região homogênea, espaço 

etéreo povoado de seres alados, luzes e músicas de harpa... 

—As regiões espirituais são tão vastas e díspares, que não nos é possível concebê-las 

todas; os próprios espíritos, em contato conosco, têm certa dificuldade em descrevê-las 

naturalmente, nós, os médiuns, lhes opomos resistência... 

—As dimensões próximas à Crosta são semelhantes ao nosso espaço geográfico no 

mundo, não é? indaguei, interessado em maiores e mais detalhadas informações. 

— Sim, para os espíritos que ainda conservam os hábitos humanos, a vida continua 

literalmente, todavia regiões existem na vida de AlémTúmulo em que a condição 

existencial poderia ser classificada de subumana, tal é o primitivismo do estado e a 

promiscuidade em que vivem os desencarnados excessivamente apegados às sensações da 

matéria... 

— Muitos vivem vagando por aí... 

— Milhares, Inácio, milhares... Figuremos uma casa de marimbondos... Os espíritos 

que deixam o corpo pelas circunstâncias da morte, em maioria, vivem presos à psicosfera 

do Planeta, como marimbondos no exterior da casa, a voejar em torno dela mesma 

quando tenha sido semidestruída. De modo geral, os desencarnados não têm outro ponto 

de referência que não seja o mundo físico e os afetos, ou desafetos, que deixaram na 

retaguarda... 

— Desafetos também? 

— Principalmente desafetos, porquanto, se o amor liberta, o ódio escraviza. Durante 

a existência física, vivemos a nos sugestionar com a repetição de atitudes e a fixação dos 

pensamentos que acalentamos... Morrer, Inácio, é tão-somente sair do corpo. Seria ótimo 

se a morte igualmente significasse o decesso das ilusões e dos equívocos que nos 

nortearam os passos na trajetória empreendida do berço ao túmulo! Infelizmente, não é 

assim; a morte não nos despoja de nós mesmos e nos coloca em confronto com uma 

realidade que não queremos aceitar, porquanto, para aceitá-la, teríamos que conjugar 

um verbo extremamente difícil o verbo renunciar, em cuja conjugação não conseguimos 

ultrapassar a primeira pessoa do indicativo presente: Eu renuncio... 

— Os espíritas pensamos que seremos admitidos nas colônias espirituais que existem 

ao derredor da Terra... “Nosso Lar”, por exemplo, situado sobre a cidade do Rio de 

Janeiro, deve estar com uma superpopulação, visto que concentra as preferências dos 

companheiros de ideal para quando se transferirem desta para melhor... 

—.. .ou para pior enfatizou D. Modesta, sem qualquer intenção de ironizar. O corpo 

físico  funciona para nós outros como uma espécie de esconderijo; ele não nos permite 

mostrar como realmente somos, pelo menos aos olhos alheios... À consciência não há 

quem possa ludibriar. A forma física que ocupamos transitoriamente nos esconde as 

mazelas morais. Após o desenlace, cada qual prosseguirá vivendo na órbita dos seus 

interesses; nenhuma porta se nos abrirá sem a chave do mérito... Esqueçamos o chão 

revestido de pétalas de rosas nos conduzindo à entrada de resplandecente castelo. 

— O que os espíritos nos dizem nas reuniões de desobsessão, os seus depoimentos... 

— ...são a realidade pura; mesmo os fanfarrões desencarnados não passam de 

mendigos, tentando ocultar os próprios andrajos... Os que não lutaram para acender, 

pelo menos, diminuta réstia de luz no âmago de si mesmos vivem se arrastando na 

escuridão; os “mortos”, em sua imensa maioria, continuam, psicologicamente, 

dependentes dos “vivos”... Daí os processos de vampirismo, em que os encarnados, de 

maneira inconsciente, servem de repasto para os desencarnados. Os supostos “mortos”, 



Inácio, frequentam a nossa mesa, participam das nossas refeições, bebem conosco no 

mesmo copo, esfregam-se a nós, carentes das emanações de calor e de sensualidade do 

corpo...  
— Vejamos, Modesta, a importância de modificarmos o pensamento, não é? 

— Sem dúvida; tudo funciona com base na sintonia mental... Através do que 

pensamos, manifestamos o que preferimos e atraímos os que cultivam as mesmas 

preferências. Existem entidades que, inclusive, chegam a participar das situações de 

relacionamento sexual, não nos respeitando sequer o tálamo conjugal. Agora, como o 

homem pode pensar melhor, se tem abolido até mesmo a prece do seu cotidiano? Raros 

são aqueles que oram e muitos dos que oram o fazem por mera formalidade, não 

colocando sentimento algum nas palavras que pronunciam... 

— Acham que a prece é constituída de um mágico poder... 

— A prece possui base científica, Inácio, e você sabe disto melhor do que eu. 

A prece emite ondas mentais luminescentes; seria como, dentro do escuro labirinto do 

cérebro, de repente se acendesse um clarão... Quem ora entra em contato direto, sem 

necessidade de intermediação, com as Fontes da Vida. Está sendo provado 

cientificamente que a prece atua na intimidade celular, alterando-lhe a constituição e 

funcionamento. As curas podem ser explicadas; a fé é um poder espiritual sem 

precedentes...  

— O Cristo ensinou que a fé remove montanhas... 

— No entanto, Modesta, você tem razão; infelizmente, para a maioria dos crentes, a 

prece não passa de enfadonha ladainha; ninguém pensa que, orando, lhe será possível 

mobilizar as energias sutis do espírito... Todo o Universo é sensível, ou melhor, 

ultra-sensível ao poder da mente. Jesus não conseguiu curar aqueles que se revelavam 

psicologicamente desmotivados... Toda semente, para florescer, necessita de terreno 

fértil. 

— Retomando o tema inicial da nossa conversa, Inácio, aliás muito interessante, os 

espíritos, quando se reconhecem sem rumo na Vida Maior, têm receio do que lhes possa 

acontecer... Existem maltas de desencarnados malfeitores que A percorrem as regiões de 

Além-Túmulo aliciando os incautos; submetem-nos aos seus caprichos e 1 os escravizam, 

para deles se servirem segundo as próprias conveniências... 

— Espírito obsediando espírito... 

— Exatamente. A situação não muda... Não temos no mundo pessoas que se tornam 

dependentes de outras e as que vivem, durante longo tempo, em regime de escravização 

moral no seio da própria família? Querem crescer e são impedidas; aspiram a trilhar 

novos caminhos e têm os seus passos cerceados...  
— Conheço muita gente assim gente que, para ter um serviçal dentro de casa, não 

pensa no prejuízo moral que está ocasionando àquela pessoa... 

— Prejuízo de uma existência inteira... Quantos são os que vivem, abnegadamente, 

servindo a determinado grupo familiar, movimentando-se no pequeno mundo de uma 

casa, sem quase sequer saírem à rua para ver as outras pessoas?... 

— Tremenda dívida que se contrai, não é? Em vidas futuras, os papeis se 

inverterão... 

— Sem dúvida, os serviçais serão senhores e os senhores, serviçais... Apenas o amor, 

em forma de indulgência, pode entrar no meio desse carma que, caso contrário, se 

arrastará indefinidamente... 

— O perdão pode interromper o carma... 

— Dizendo melhor, Inácio, modificar o carma, amenizá-lo, torná-lo possível de ser 

cumprido e impedir que a roda do destino se transforme num círculo vicioso... 

— A escravidão dos espíritos é um mal sem precedentes emendei, pensativo. — Às 



vezes, não atinamos para isto; temos trabalhando conosco pessoas pelas quais 

absolutamente não nos interessamos... Quando lhes retribuímos o esforço, o fazemos com 

as migalhas que nos caem da mesa e...  

— ...nos acreditamos excessivamente generosos ! complementou D. Modesta com 

acerto. Recebemos mais do que damos e achamos o contrário. Espiritualmente, as 

criaturas que nos servem, quando não descambam para a revolta, lucram bem mais do 

que nós; estão se exercitando no desapego, na renúncia, na humildade... Quanto a nós... 

— Estamos nos viciando em ser servidos e queremos tudo na mão, a tempo e a hora; 

não raro, somos incapazes de nos levantar de uma cadeira para apanhar determinado 

objeto que se encontra a poucos metros de nós... 

— Quando desencarnamos... 

— ...não temos nada e ninguém para nos atender; sem corpo, sem dinheiro, sem 

poder e sem mentiras que nos sustentem, não queremos aceitar a Verdade... 

— Porém a Verdade não contemporiza e não tem outro compromisso que não seja 

consigo mesma afirmou a devotada companheira. — O mundo físico é o palco das 

aparências... 

— Por este motivo, a Verdade passa por aqui quase completamente ignorada por nós, 

não é? Fixamos a atenção naquilo que nos interessa de imediato e nos atenda depressa, 

marginalizando os valores que contam para a Vida Eterna e que, não raro, requisitam o 

concurso do tempo para se imporem.  
— Você tocou num ponto que carece de ser enfatizado, Inácio necessitamos de 

abordá-lo com maior frequência em nossas palestras e diálogos com os confrades. De 

fato, a Verdade não prevalece com violência se não transige, igualmente não se impõe à 

custa de opressão... O Bem reocupa os espaços que lhe foram tomados pelo Mal, sem 

necessidade de recorrer aos mesmos expedientes do Mal para se propagar... 

— Mas deveríamos nos apressar no tempo... 

— Sem dúvida comentou a abnegada obreira, encerrando mais aquele capítulo de 

nossos inesquecíveis entendimentos à luz do Espiritismo -, o tempo não passa lento e nem 

depressa. O seu ritmo é sempre o mesmo. Nós é que devemos nos conscientizar de que 

necessitamos administrá-lo com maior proveito, economizando lágrimas...  

Infelizmente, quase todas as comunicações obtidas através da mediunidade de D. 

Modesta se perderam; à época, não dispúnhamos das facilidades tecnológicas de hoje, e 

páginas psicofônicas de inegável valor doutrinário ficaram restritas ao grupo. Algumas 

das citadas mensagens foram divulgadas em “A Flama Espírita”, mas tãosomente 

aquelas que nos chegaram psicografadas ou que, eventualmente, conseguíamos 

reconstituir, com o concurso da médium, em seus trechos mais importantes. Um dos 

comunicados que, sem dúvida, mais nos impressionaram foi o de Cairbar Schutel, 

apóstolo do Espiritismo em Matão, Estado de São Paulo. Visitando-nos pela primeira 

vez, incorporou-se na médium e falou-nos com simplicidade:  
— Meus irmãos, que a paz do Senhor seja conosco. Nas atividades doutrinárias que, 

agora, desenvolvemos no Mais Além, não poderíamos deixar de estar com os 

companheiros de ideal que se vinculam a esta casa. Necessitamos, embora os embaraços 

do caminho, perseverar no cumprimento do dever que abraçamos no Espiritismo, como 

sendo, em séculos, a nossa melhor oportunidade de redenção... Sigamos conscientes da 

responsabilidade e não consintamos que os nossos antigos erros novamente nos 

comprometam, na empreitada a que nos lançamos sob a égide do Cristo. A aplicação da 

Doutrina em nossas vidas significa não descurarmos das nossas menores obrigações no 

cotidiano; a finalidade da semente é produzir não sejamos apenas promessa, mas, sim, 

realização. Os Espíritos Superiores, que colaboram com o Senhor na obra de 

evangelização da Humanidade, contam com o nosso diminuto esforço. Não desfrutemos 



sem saber retribuir... Saibamos corresponder. Quantos se consagram ao intercâmbio 

com os desencarnados apenas por mera curiosidade ou por simples deleite, sem atinarem 

para a seriedade do assunto que transcende os interesses de ordem material e extrapola 

os propósitos de caráter subalterno do homem que vive esquecido de sua própria 

essência? Quantos incrementam no Espiritismo, mormente no campo da prática 

mediúnica, comportamentos estranhos e pessoais, como se a Verdade pudesse se adequar 

ou se submeter aos seus caprichos mesquinhos? Quantos se dizem espíritas, tudo 

querendo com o corpo filosófico da Doutrina, mas nada querendo com o espírito do 

Evangelho, que nos conclama a mais do que simplesmente conhecer? A teoria sem ação 

que a justifique inexiste! O Espiritismo em nós deve ser o Cristo oficiando no santuário 

da alma. O conhecimento que não liberta é dogma escravizante. A Terceira Revelação 

necessita muito mais se difundir pelos nossos exemplos do que pela palavra brilhante na 

tribuna. A palavra, sem o aval do exemplo, sempre haverá de soar sem eco aos ouvidos de 

quem no-la ouça, desconfiado. Seriedade no Espiritismo, acima de tudo, é compromisso 

com a consciência e não com aqueles para cujos olhos atuamos no cotidiano: não 

devemos nos preocupar em fazer para que sejamos vistos, mas para que, com o sábio 

concurso do tempo, nos vejamos melhor... Muitos fazem pelo aplauso; raros os que fazem 

por convicção. Não distorçamos a aplicação da Doutrina, quando ela é transparente em 

seus fundamentos: a renovação alheia não nos deve dizer respeito mais do que à nossa 

própria renovação. Não nos transformemos em vigilantes da conduta dos outros, 

adotando uma postura de extrema vigilância para conosco. A rigor, ninguém personifica 

em si o Espiritismo e, em hipótese alguma, deve se considerar parâmetro para os demais 

confrades. Não nos iludamos a tanto... Listemo-nos entre aqueles cujas imperfeições são 

evidentes. Quanto mais criticamos os semelhantes, mais as nossas próprias mazelas se 

revelam em seus nítidos contornos; a intenção de quem critica descaridosamente é a de se 

esconder por detrás do equívoco que aponta... Os bons jamais recriminam. Infelizmente, 

muitas casas espíritas estão destituídas do espírito do Evangelho sólidas construções de 

alvenaria, mas vazias de espiritualidade! Ou nos irmanamos ou estaremos, o tempo todo, 

ludibriando a nós mesmos. Pujamos a tudo quanto se oponha à simplicidade... O 

Cristianismo, em sua revivescência, não carece de se modernizar. Para acompanhar o 

progresso do conhecimento humano, o espírita não necessita tergiversar com Kardec, 

clamando pela atualização dos seus postulados: objetivando o fortalecimento da árvore e 

a sua melhor produção, ninguém lhe poda as raízes... As bases doutrinárias são 

inamovíveis no edifício da Codificação! Sem que os nossos sentimentos sejam puros, não 

nos relacionaremos sem obscuros interesses com os nossos irmãos de ideal; este conceito 

também se estende ao nosso relacionamento com o Espiritismo. Sem que estejamos 

imbuídos de propósitos superiores, não nos afinizaremos espiritualmente com a Causa, 

que desserviremos. A mediunidade não confere  sabedoria ao medianeiro. A luz do 

discernimento há de se produzir na usina da experiência exaurida no suor do trabalho 

digno. 

Efetuando breve pausa, Cairbar Schutel continuou: 

— Nas regiões do Mais Além, já são inúmeros os espíritos atormentados pelo 

remorso; excessivamente preocupados com os outros, olvidaram a si mesmos na 

necessidade de se renovarem foram médiuns e dirigentes sob austera disciplina na fé, 

mas que, contraditoriamente, não levaram o Espiritismo a sério; não admitiram se 

descontrair na rigidez comportamental que preconizavam, mas não souberam sorrir nas 

boas obras. Repartiram o pão, contudo dele não se alimentaram... Narra-nos o Novo 

Testamento que, no episódio da multiplicação, doze cestos sobraram cheios de pães um 

para cada apóstolo, qual se o Cristo quisesse dizer aos amigos que eles também tinham 

fome e que, inclusive, a sua era ainda maior que a fome da multidão que se aglomerava... 



A intolerância em matéria de crença religiosa é violência do espírito, tão perniciosa e 

comprometedora quanto a excessiva flexibilidade moral da criatura consigo mesma. No 

Movimento Espírita que se esboça e se fortalece, tenhamos cautela para que não nos 

afastemos de nossas origens e não percamos a espontaneidade. Excesso de diretrizes 

formaliza e descaracteriza a fé. Eis, sem dúvida, o maior desafio para os que, 

presentemente, se encontram engajados nas tarefas unificacionistas promover a união 

sem pretender uniformizar, porquanto, de certa maneira, a sua diversidade é que 

mantém o Movimento Espírita livre e possibilita a natural expansão da Doutrina, sem 

que tenha que prestar obediência a órgãos centralizadores. O centro espírita é a célula 

mais importante do nosso movimento doutrinário e deve ser o desdobramento do próprio 

lar dos companheiros de ideal que mourejam no corpo físico. As igrejas nascentes do 

Cristianismo se alicerçaram na intimidade doméstica dos seus primeiros seguidores; 

quando o centro espírita perde a sua característica de lar, a instituição, embora nobre, se 

distancia do espírito cristão e não devemos ter receio algum de sustentar a tese de que o 

espírita de hoje é chamado à responsabilidade de que se encontrava investido o cristão de 

outrora, porquanto a finalidade precípua do Espiritismo é a de reviver o Cristianismo, 

retomando-o no exato ponto histórico do qual, infelizmente, após três séculos de luta 

para se impor ao paganismo, ele se afastou. Não repitamos semelhantes equívocos e não 

contemporizemos com a intelectualidade do Movimento, companheiros evidentemente de 

grande cultura e notável capacidade acadêmica, mas faltos de senso espiritual 338 
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que os levam, inadvertidamente, a propor perigosas inovações doutrinárias. 

— Meus irmãos rematou Cairbar -, nada pior para impedir o avanço de uma ideia do 

que submetê-la a conceitos dogmáticos, que a impeçam de ser assimilada com facilidade 

pelo povo a que pretende alcançar. Mantenhamos a simplicidade da Doutrina e que a 

fraternidade nos inspire. Numa casa espírita, o que foge à aplicação do Evangelho é 

prática que deve ser abolida ou, no mínimo, revista. O que tem sustentado a propagação 

do Espiritismo, afora a excelência de seus postulados, são as atividades aparentemente 

insignificantes o passe, a água magnetizada, a prece, o prato de sopa, a visita ao doente... 

A própria mediunidade, quando não exercida com discernimento, traz mais prejuízos do 

que lucros para a nossa Causa; na ânsia de obter comunicados com pretensos Espíritos 

Benfeitores, os médiuns têm extrapolado e criado inúmeros problemas... Quem não se 

considere apto para o contato com os desencarnados já detentores de alguma luz não se 

acanhe de ser útil àqueles de mediana evolução, servindo-lhes de intérpretes nas ditas 

reuniões de desobsessão; na maioria das vezes, é através do falso comunicado de um 

espírito que se imagina protetor do médium ou do grupo que o melindre e a desavença se 

estabelecem... Os grupos mediúnicos que se especializam na lida com os enfermos do 

Mundo Espiritual dificilmente se comprometem. Por incrível que pareça, o perigo maior 

relacionado com a obsessão não está no intercâmbio com os que, reconhecidamente, são 

espíritos sofredores; o perigo justamente está no contato com aquelas entidades às quais 

se atribui algum esclarecimento... Deixolhes o meu fraternal abraço, rogando ao Senhor 

que continue a fortalecê-los em seus melhores propósitos em nossa Doutrina de Amor e 

Luz!... 

Quando Cairbar Schutel se retirou, percebemos que a palavra dele deixara o 

ambiente imerso em profunda paz. A sua advertência nos calara fundo. De fato, 

carecíamos de maior vigilância e, de quando em quando, precisávamos nos indagar até 

onde, com a nossa atuação, estávamos sendo úteis à Causa que pretendíamos servir. 

Após as luzes se acenderem, D. Modesta comentou: 

— Pois é, Inácio, devemos ter cuidado para, tendo já saciado a sede, não 

conspurcarmos a fonte que nos dessedenta... 



— Mesmo porque voltaremos a sentir necessidade de sorver-lhe a linfa cristalina... 

comentei. 

— Sem dúvida. Os que, no passado, desvirtuaram o Cristianismo, eclipsando-lhe a 

luz da Verdade, reencarnaram, dentro dele, tateando nas trevas...  

— Ansiavam pela chama que eles próprios apagaram... 

— Fomos nós, Inácio, os que, agora, intentamos reacendê-la... 

— Você tem razão, Modesta... Há quantos séculos estamos lutando, não? 

— Criando condições propícias para o surgimento do Espiritismo... 

— O sublime advento do Consolador!... 

— No entanto, a Doutrina ainda é uma planta frágil que, timidamente, desponta... 

— Crescendo em terreno hostil... No solo em que nasceu, na França, praticamente 

inexistem vestígios dela... 

— Aclimou-se no Brasil, chamado a ser o coração do mundo e a pátria do 

Evangelho... 

— Chamado, mas será escolhido?... perguntei, reticencioso. 

— A resposta, Inácio disse-me a companheira caberá a cada um de nós!...   

40º Capítulo Perdão Todo Dia  

Em minha lida no Sanatório, verificava que o problema básico da Humanidade, sem 

dúvida, era concernente à aplicação do perdão. Todos os meus pacientes, não 

importando qual fosse o diagnóstico, eram almas afligidas pela necessidade de perdoar 

ou de serem perdoadas. A Medicina Psiquiátrica, em suas mais variadas especialidades, 

não passava, como não passa, de mero paliativo para as dores do remorso que o homem 

acumula na consciência; enquanto a criatura encarnada não se resolver com o seu 

semelhante, ela desconhecerá a paz e, consequentemente, a vida feliz. Por este motivo, 

creio, o perdão foi a derradeira lição que Jesus nos deixou... Quem não aprende a 

perdoar, vive sob constantes abalos emocionais, estabelecendo natural sintonia com as 

entidades que não acreditam na força do Amor. A indulgência agora liberta-nos de 

muitos carmas para o futuro, evitando complicações reencarnatórias que poderão nos 

induzir a perder valioso tempo na jornada de ascensão... Às vezes, pelo que nos revelam 

os nossos Benfeitores, o espírito permanece séculos na tentativa de obter o perdão 

daqueles que prejudicou, sentindo-se impedido de avançar. Quantos pais, quantos filhos, 

enfim quantos familiares e amigos presos ao passado porque não souberam compreender 

e perdoar! 

Na faina a que me entregava cotidianamente, quando das visitas esporádicas dos 

familiares aos enfermos internados, eu podia observar certo distanciamento entre eles; 

na maioria das vezes, em silêncio, os pacientes eram recriminados pelos seus entes 

queridos, como se apenas a eles coubesse a culpa da situação a que foram reduzidos... Os 

desequilibrados eram como que uma constante vergonha familiar, algo que os impedia 

de serem completamente abertos na sociedade uma mácula social que, de todas as 

maneiras, procuravam esconder. Raras vezes digo-lhes pude testemunhar autênticas 

manifestações de carinho e solidariedade da parentela consanguínea em visita aos meus 

pacientes... Muitos, repito, se sentiam até aliviados por terem conseguido, digamos, isolar 

aquele quisto moral, distanciando-o do convívio doméstico. É lamentável, mas é verdade. 

Outros, salvo melhor juízo de minha parte, chegavam a receber com certo alívio a notícia 

do óbito de um ou de outro, quando, porventura, a desencarnação ocorria nas 

dependências do hospital; com o intuito de se justificarem na própria indiferença, 

exclamavam: — “Foi a Vontade de Deus; antes assim... Rilano era um provador; sofreu 



muito... Desde criança, arrastava essa cruz... Agora, descansará em paz!...” 

A minha luta sempre foi muito maior com os seus familiares do que propriamente 

com os enfermos que eram conduzidos aos meus préstimos; afirmo, inclusive, que era 

maior até do que a peleja travada com os ditos espíritos obsessores... Quando, em nossos 

diálogos mediúnicos, tentávamos sensibilizá-los, diziam-nos: — “São enjeitados da 

própria família... Por que haveríamos de amá-los, quando sequer são amados dos seus? 

Ninguém os quer... Fizeram tanto mal em vidas pretéritas, que enlouqueceram a si 

mesmos... Não nos culpem pelo que não fizemos; apenas nos prevalecemos da situação, 

pois temos necessidade deles...” Não era fácil lidar com semelhante situação, e um 

verdadeiro desafio envolvia a família do paciente no seu processo de recuperação; os 

avanços que lográvamos no tratamento, enquanto o paciente se demorava conosco por 

dias ou meses mais ou menos longos, eram praticamente anulados em casa quando esse 

mesmo paciente recebia  alta incontáveis vezes, os parentes voltavam com ele no dia 

seguinte e, então, a vontade que eu sentia era a de trancar os loucos sociáveis que o 

reconduziam ao Sanatório, pretextando recaída... Alguns chegavam a enervar o paciente 

de propósito; faziam de tudo para não tê-lo em casa... Como lograr qualquer êxito 

médico ou espiritual laborando em campo completamente hostil? Digo-lhes que, com 

raras exceções, os que tinham afeto no seio da família não eram internados quando o 

perdão era posto em prática, perdão recíproco, visto que semelhante virtude é a única 

dentre as demais virtudes que não se exerce unilateralmente, a situação se amenizava e a 

prova se atenuava... Obter o perdão alheio sempre me pareceu mais difícil que perdoar, 

porquanto, para sermos perdoados, carecemos de mobilizar a vontade daquele que 

ofendemos. 

Este preâmbulo que já se alonga em demasia, tem o propósito de explicar que, em 

uma de nossas inesquecíveis sessões mediúnicas no Sanatório, recebemos a visita do 

venerando Irmão José, que, através da psicofonia de D. Modesta, teceu judiciosos 

apontamentos em torno do perdão. 

Aberto a esmo, no início da reunião, “O Evangelho Segundo o Espiritismo” 

ofertara-nos à leitura um trecho do item “Reconciliar-se com os adversários”, no 

capítulo “Bem-aventurados os que são misericordiosos”, de acordo com as palavras de 

Jesus, anotadas por Mateus: “Concerta-te sem demora com o teu adversário, enquanto 

estás a caminho com ele, para que não suceda que ele te entregue ao juiz, e que o juiz te 

entregue ao seu ministro, e sejas mandado para a cadeia. Em verdade te digo que não 

sairás de lá, enquanto não pagares o último ceitil. | 

— “Meus irmãos principiou o Benfeitor -, da lição que o Senhor nos envia nesta noite, 

em torno da nossa premente necessidade de indulgência, dentre outros, destacaríamos 

dois pontos de fundamental importância. O primeiro é o que se refere à sentença: 

“Concerta-te sem demora com o teu adversário”... Reparemos que o Senhor não nos 

recomenda esperar pela melhor hora que poderá não chegar para o exercício do perdão. 

O perdão não é para amanhã nem para depois; o perdão é para hoje... Notemos, ainda, 

que o Mestre preceitua que a iniciativa do perdão parta de nós e não daqueles que 

agredimos ou tenham nos agredido. O segundo ponto que estimaríamos destacar é que 

Jesus não se dirige especialmente a nenhum dos envolvidos na questão nem à pretensa 

vítima nem ao suposto algoz, na trama infeliz que entre ambos se estabeleceu. Ele se 

refere ao adversário, deixando-nos subentender que seremos mais culpados pela falta de   

indulgência do que propriamente pela ofensa em si... Avançando um pouco mais na 

interpretação do texto sob a nossa análise, vejamos que o Senhor, na recomendação que 

nos direciona, nos responsabiliza diretamente. Sejamos mais claros: Ele nos fala como se 

culpados fôssemos, culpados por não perdoar ou culpados por não pedir perdão; sim, 

porquanto, se quem não perdoa tem culpa, quem não toma a iniciativa de pedir perdão 



também a tem... Jamais estaremos, com relação à indulgência, em uma situação de 

neutralidade: sempre estaremos provocando ou sendo provocados ou, ainda, provocando 

e sendo provocados; às vezes, basta a nossa presença para que alguém se sinta agredido. 

O que não se dirá quando falamos ou agimos? “Concerta-te sem demora com o teu 

adversário” pelo que nos é possível depreender da divina advertência, o adversário, pela 

óptica do Evangelho, sempre tem razão, seja ele ou não o autor do desentendimento. 

Quantos ficamos na expectativa do perdão alheio, e viceversa? A expectativa de ambas as 

partes inviabiliza a indulgência, pois quem se sente acobertado pela razão julga-se no 

direito de esperar que a iniciativa parta do outro. Quem é que nos confere razão em 

qualquer conflito, senão o próprio juízo que formamos? Raramente, admitimos que 

erramos e, mesmo assim, mais raramente ainda fazemos a confissão pública dos nossos 

equívocos... A confissão à qual nos referimos não é da simples proclamação verbal dos 

enganos que cometemos, mas a da atitude que nos possibilite reparar o mal que, 

inadvertidamente, engendramos. Existe mais grandeza em se pedir perdão do que em se 

perdoar; quem perdoa pode fazê-lo de cima para baixo, mas quem roga perdão o faz de 

baixo para cima... Por este motivo, todos deveríamos facilitar o perdão que os outros 

anseiam de nós; o ofendido deveria ir até o ofensor, ensejando a ele a oportunidade de 

concertar-se consigo mesmo... No fundo, quem erra sabe que errou e, na maioria das 

vezes, sente-se envergonhado de tomar a iniciativa da reaproximação. Por outro lado, 

naquele que se sente a vítima, o amor próprio está presente; se não estivesse, não se 

colocaria na condição de vítima. 

Rematando a preciosa asserção, o lúcido Irmão José considerou: 

mÊjm Jesus Cristo não nos perdoou; Ele pediu a Deus que nos perdoasse, como se 

pretendesse nos dizer que somente ao Criador cabe perdoar as criaturas... Quem não se 

considera atingido pela ofensa não tem necessidade de perdoar; o perdão é para quem se 

magoa... O Senhor entendeu a nossa inconsciência: quem fere está fora de si e quem não é 

indulgente dentro de si não está, A orque, caso estivesse, consideraria que, em 

circunstâncias diversas, seria capaz de fazer o  mesmo... Notemos a máxima, que 

novamente chamamos à reflexão: “Concerta-te sem demora com o teu adversário, 

enquanto estás a caminho com ele, para que não suceda que ele te entregue ao juiz...” 

“Enquanto estás a caminho” significa enquanto nos é possível equacionar a pendência 

por nós mesmos, sem a interferência do juiz e do ministro, que aqui simbolizam a ação da 

Lei do Carma, perante a qual não nos será possível qualquer defesa. Diante do juiz se 

comparece para ouvir a sentença, depois de concluído o processo... Isto quer dizer que a 

Lei do Carma, ou de Ação e Reação, não contabiliza de imediato os deslizes que 

cometemos: a nossa ficha permanece em aberto, na expectativa de que saldemos o débito 

de iniciativa própria, sem necessidade de que os cobradores nos batam à porta com a 

promissória nas mãos e nos indaguem: “Pagamento à vista ou parcelado?” 

Despedindo-se de nós, o querido Benfeitor, ao qual todos devíamos tantas gentilezas, 

conclamou: 

— Meus irmãos, façamos tudo para que os sentimentos menos nobres não nos ditem 

as atitudes de cada dia. Estejamos sempre dispostos a compreender. Ninguém comete o 

mal em estado de perfeita sanidade; toda e qualquer conduta agressiva, nossa ou dos 

outros, evidencia o desequilíbrio de que, infelizmente, ainda somos portadores. Por este 

motivo, a Lei não condena: a Lei simplesmente educa. Amemos em nossos semelhantes a 

parte daquilo que igualmente somos... Para nós, espíritos frágeis nas sendas da evolução, 

tanto o Mal quanto o Bem são uma questão de oportunidade. Estejamos atentos. A terra 

produz de acordo com a própria fertilidade e não apenas com a qualidade da semente. 

Que o Senhor nos fortaleça em nossos ideais e que nos guie, hoje e sempre, nos 

caminhos da Luz!...  
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